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El presente volumen contie­
ne la producción completa de 
María Adela Bonavita, muerta 
sin cumplir los 34 años. En vi­
da de la poetisa, delicados ami­
gos le dieron la emoción de 
tomar entre sus manos un li­
bro propio, "La Conciencia del 
Canto Sufriente”, integrado 
por los poemas que escribió 
primero, y cuyo texto definiti­
vo ella misma di ó. La actual 
publicación exigió un trabajo 
arduo que, sin duda, no ha de 
ser perfecto. La artista traba­
jaba incesantemente sobre su 
obra, se advierte, en busca de 
la única perfección valedera: 
la de la adecuación del medio 
expresivo al pensamiento ex­
presado. Diversas copias con 
variantes de una misma poesía 
han hecho, a veces, más que 
difícil la opción, doblemente 
complicada por la naturaleza 
tan personal y tan honda de 
esta experiencia poética. Libro 
destinado a perdurar, la futura 
labor de los estudiosos enmen­
dará las fallas que hubiere en 
esta edición.
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M A R I A  A D E L A

María Adela nació en la ciudad de San José e l 4 de 
Noviembre de 1900.

Murió en Montevideo el 9 de Mayo de 1934.
Mi madre —que fué alumna fundadora del Internato 

para estudios magisteriales— dirigía una escuela en San 
José, a la que al casarse, en 1892, renunció a instancias de 
mi padre.

Quince años después, la situación económica de la fa- 
milia había cambiado. Mi padre regresó enfermo de la re­
volución de 1904. Y mi madre reinició las funciones do­
centes, yendo a dirigir un colegio en la campaña de San  
José.

María Adela tenía cinco años, y  empezó casi por en­
tretenimiento a asistir a este centro rural de enseñanza.

Allí aprendió a leer y  a escribir, y adquirió los demás 
conocimientos primarios, llenos de sugerencias, sin duda, 
pues nuestra madre es una mujer de muy fina inteligencia.

En realidad, el curso escolar constituyó la base de la 
instrucción de María Adela, porque más tarde sólo cur­
só, durante algunos meses, los estudios liceales de primer 
año, que hubo de abandonar a raíz de una enfermedad 
nerviosa que la molestó algún tiempo.

Luego realizó estudios magisteriales. Dió varios exá­
menes, sin llegar a recibirse de maestra.

Tenía extraordinarias condiciones para el dibujo, que 
jamás estudió, y hacía, por puro pasatiempo, retratos de 
familiares, a los que daba un parecido absoluto.

Tenía, también, una gran habilidad para toda esa clase 
delicada de labores femeninas, a las que dedicaba muchas 
horas cuando no leía o escribía.

Instaló en casa una “escuela particular” que congre­
gaba un buen núcleo de niños.

Esta tarea, en realidad, le encantaba.
En cierta época en que vivíamos frente a una plaza 

de San José, reunía en uno de los bancos municipales a 
varios niños de los alrededores y les daba clase; gratuita­
mente, es natural.

María Adela no era católica. Era mística, creo.
Cierto día un salesiano viejo conversó con ella duran­

te toda una tarde. Era hombre pleno de una bondadosa 
sabiduría. Mas no hubo conversión.

María Adela era modesta, pero no tímida. Jamás se
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le ocurrió buscar publicidad ni vinculaciones literarias, lo 
que no quiere decir que fuera huraña, ni mucho menos.

La enfermedad nunca llegó a postrarla ni a desespe­
rarla, aunque tenía conciencia clara del mal irremediable. 
En algunos momentos la invadía una profunda tristeza. 
Lloraba silenciosamente, pero en un estado de extraña 
tranquilidad.

Nunca tuvo un acceso de terror.
La noche antes de morir, la enfermedad hizo crisis y 

parecía que la muerte sobrevendría en- seguida.
Reaccionó, sin embargo, y me llamó para dictarme la 

lista de los poemas que deseaba incluir en el libro a pu­
blicar algún día.

Estaba absolutamente tranquila.
Sobre el medio día del 9 de Mayo, se peinó por sí mis­

ma el cabello, y vistió una bata de lana.
En el rostro no se le notaban los signos mortales de 

aquel momento.
Poco después se hacía presente una nueva crisis que 

la abatió.
Se fué apagando lentamente.
Murió a las cinco de la tarde.

Luis Pedro Bonavita



LOS IMANES DEL ABISMO





L O S  I M A N E S  D E L  A B I S M O

¡ Puedo caerme! . . .  ¡ Puedo caerme!.

En la orilla de esta estrella 
puedo dar un paso tal 
que ya no pise la tie rra . . .

¡ Puedo caerme! . . .  ¡ Puedo caerme!..

Cuando en la mística danza 
mis rosas arrojo al m a r .. .  
casi nunca, casi nunca 
la corriente dolorosa 
mis rosas puede abrigar.

. . .  Huyen las olas transidas 
sin podérmelas llevar.

Resbalo en rosas al cielo. . .

Caigo al abismo.
Lo anhelo.

Ah, s í! . . .  ya puedo caerme.

Resbalo en rosas. . .  Me imantan 
las estrellas apacibles 
que quisieran protegerme.

Pero me despetalizo. . .  
sin llegar a detenerme.

Lo sé:
mi tallo dolido
quedó enredado en las olas
de las aguas del olvido.

Por eso el astro impalpable



me espera aún, y resbalo 
como cascada de rosas 
por sus luces inefables.

Pero la tierra sufrida 
sintió una orilla vencida 
bajo mi paso divino...

¡ Puedo caerme!.. | Puedo caerme!..

¡ Ah, s í! . . .  la tierra transida 
ni con su trágica herida 
consigue ya sostenerme.

Resbalo en rosas. . .  en rosas. . .

E L  N A C I M I E N T O  DE  L O S  S I M B O L O S

i Ay. . .  inefablemente, he recordado 
a la Idea infinita. . .  Vía de música.

Recta perfecta.
Luz inmóvil de Dios.

¡ A y! . . .  inefablemente,
— desde la voz de un sueño que me entregó el

Espíritu —

. . .  sobre este mismo canto que me sostiene ahora, 
pero invisible, casi.
¡ A y!.. inefablemente. . .

Desde su eternidad, 
su soledad, 
su claridad celeste, 
la he oído quebrarse
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con el hondo deseo poderoso 
divino y misterioso 
de existir.

. . .  Cerrar su voluntad 
en un triángulo herido. . .  
v asomarse en tres ángeles 
a las puertas abiertas de los vértices.

( . . .  ¡Al umbral del olvido! . . .  )

. . .  Cada idea divina 
tenía voluntad
— aislada en ángel — 
con su centro de amor, 
como una lámpara.

.. .Y así, yo los veía
— brillantes —
y el iris de la paz florecía 
en sus alas. . .
y de cada uno de ellos descendía 
la celeste armonía 
de los sueños. . .

¡Qué distancia apacible entre los á n g e l e s .

La música caía hasta mi mundo 
como una sinfonía inabarcable. . .
No obstante,
sentí'a que en sus notas renacía. . .
y subía a fundirme
en las lejanas lámparas radiantes!..

Me perdía, sin tiempo, entre los sueños de los
ángeles,.

hasta que me encontraba, sostenida por Dios, como
antes.
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Pero al fin descendía,
porque el imán bruñido de mis diáfanos velos 
me atraía
con implorante anhelo.
¡ Ah, s í! . . .
el imán de mis velos me atraía 
con implorante anhelo! . . .  
y descendía.

. . .  Desde la voz de un sueño que me entregó el
Espíritu. . .

en un círculo blanco,
sobre un místico puente transparente.

En una sutilísima
danza luz de mi tiempo,
en el espacio de mi gracia
— de mi gracia despierta e irisada —
en el éter transido de las energías melodías,
sobre el canto inefable.
¡ Ay! . . .  serenísimamente, mi mirada 
recibió la caída de los ángeles! . . .

El tenebroso tránsito de los ángeles. . .

El desmayado paso de los ángeles
al gran círculo trágico
de la Idea vertida y realizada.
¡ Girada y realizada! . . .

. . .  ¡ Oh los sueños caídos de los ángeles! . . .

TIEMPO SOMBRA Y ESPACIO 
¡ Límite girador!..
( .. .Cuna de olvido... )
Dios — Relatividad —
Modo celeste.
Densidad de la Idea.
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Florecida de números. . .  está la Soledad. 
La Recta está en el Círculo.
Luz en la Oscuridad.

La Vida está en la vida 
realizada y movida.

.. .Y el Círculo es la Recta 
y la Inmovilidad.

(¡Esperanza.. .! )

Velocidad... Velocidad... y la m uerte: 
Caídas verticales
desde las iniciales de otros místicos vértices.

Vuelo sutil de ideas.. .  
Vago ruimor de ángeles.

.. .Velados, 
nacidos
— realizados —
vertidos y danzantes
(¡ siguiendo hacia el olvido
por las puertas abiertas del polígono erranté!..

...In térprete  anhelante 
borrándose ondulante...  
frenético y amante.

¡Oh la extensión poblada, fantástica, inhollada!.

Padre profundo,
.. .senda trem enda...
Madre abrazada 
a la música negra,

destinada
furiosa



desatada. . .

.. .Los ángeles seguían, 
se buscaban, 
giraban 
y se unían. . .
y elevaban sus ritmos tenebrosos 
en espirales

( que atravesarían 
mi cercano dolor...
.. .defendido en el canto, revivido, sostenido en el

canto
con humano terror :
...¡Nebulosas de o lv ido!...)
Llama que se destroza con sus danzas curvadas. 
Túnicas de la Idea.
Las formas realizadas desde el centro de amor.

. . .  Las esferas giradas y atraídas. . .

. . .  Despiertas y dormidas. . .

Los Sueños —como Sombras— de este lado de Dios.

Mi vida se inclinaba
como un gajo de alburas invisibles...
Mi espacio era celeste 
y mi tiempo danzaba 
suave-danza de luz.
. ..IMís' alas, casi un sueño...
Y sólo sér movía 
como luz* íhelodía 
en el éter, “mi voz.* +

.. .Y caía, caía,
.como luz desgarrada... y caía temblada 
a lá mística copa de mi humana canción :
¡ Anunciación! ¡ Anunciación! ¡ Anunciación! . . .
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Mar de mi vida, 
mar,
mar de mi muerte, 
mar,
. . .  mar de mi desolación. . .
; Anunciación! ¡ Anunciación! Anunciación!..

. . .  Desde la voz de un ángel :
— El que giró la isla 
del corazón.

M I R A R

El Sol había volado con su canto girado. . .

Vivo pájaro enorme con el pecho dorado 
y las alas finísimas. . .  blancas.

Las estrellas, allí, bajo el ala de luz, 
como trinos del Sol, gotas del Canto eterno.

( La Eternidad, por ellas, 
pasa y yo la detengo.
En mis ojos fluctúa como flor en la luz.. 
como Luz que se busca.
La sostengo.)

¡ Alas blancas del Sol! . . .
Alas para mi vuelo tanteador y sufriente.
— Cielo negro. —

¡Alas blancas del Sol!. . .
Alas para mi vuelo triste y reminiscente.
— Cielo cerrado. — Huella celeste. . .



...L as  estrellas, allí, bajo las blancas plumas 
sutiles y transidas
heridas y aromadas por la Luz florecida 
en mis ojos.

. . .  Mis pupilas, así, sobre la onda oscura 
de la luz de las alas del Sol...

Desatando paisajes, 
encendiendo distancias. . .  
desmayando horizontes 
y reavivando ritmos, 
soliviantando danzas! . . .
. . .  Mirando la Tiniebla que se escucha colores. . .

¡Ventura de ir con ella 
sobre el ala del Sol. . .
.. .hasta que sombra y ala renacieran, celestes 
espirales de aroma. . .  desde el Mirar en flor!.. 
. .¡Y sosteniendo el vértigo del v ia je!..

Después, ¡ay!, la gasa del miedo, otra vez.

..  .Y un abandono oscuro de fantasmas velados, 
descendidos mis ojos a la noche y al sueño, 
cuando el pájaro vivo desplazaba sus alas 
dolidas,
teñidas de ensueños. . .

Las visibles estrellas apacibles y bellas 
invisibles y Mías. . .  
titilaban en Mí.
Me adornaba con ellas.
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L A V U E L T A  D E L  P E N S A M I E N T O

Cada idea divina
voló con voluntad, aislada en ángel, 
con su centro de amor, 
como una lámpara.

. . .  Desprendió su deseo por la forma 
y lo atrajo también 
hacia su faro.

El sentido celeste de la Curva : 
despedida de Dios-... 
e íntimo amparo.

Y así, todos los ángeles,
si se vierten al místico misterio 
se convierten en sombras. . .

Y se envuelven, se funden y se olvidan 
en la danza girada de la vida!..

Los he visto caer. . .  al mineral. 
Detenerse en las rectas, irradiando 
su energía inmortal 
por las puertas abiertas de los vértices.

( Oh la piedra dormida 
detenida en orillas de la vida! . . .  )

Forma de la palabra!...
Gema herida hacia Dios. . .

Angel que sube, 
ángel que se desciñe — y se detiene — 
.. .y se irrad ia !...
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Ay ,  tierra mía, 
nacida entre mis manos 
y atada a mí!
Yo me olvidaba en t í ! . . .

A veces
— oh qué profunda aspiración del Dia — 
me aislaba entre tus sombras 
como un lirio de paz.

Y luego. . .  
renacía
en la nostalgia mía 
florecida en tus campos
ay!
en los lirios sufrientes.

Así, 
un día,
yo vi que tú tenías 
el pan
para mi hambre.
Y el agua 
para mi sed.
Y apuré tu alimento tenebroso... 
y te llevé conmigo
al florecer! . . .

. . .y S E R E  L O  Q U E  S O Y

Hoy,
— en diáfanos delirios — 
se perfuman de música tus lirios 
y al crecer...
mi vestido en tus pétalos, se irisa 
de místico placer.

¡Ay, tierra mía, 
nacida entre mis manos

11 —



y sufrida por mí!
Ya me comprendo en t í . .

Tierra mía!..
En tus flores sonoras crecerá la armonía.

.. .Tu destino es el mío 
y seré lo que soy.
Alegría! . . .

E L  C A N T O  DE  LA V E R D A D

Oh la clamante, y dulce, y triste melodía 
de la nostalgia de mis ángeles! . . .

¿ Acaso
desde sus lámparas radiantes 
no han curvado el deseo del retorno 
volcado en mis sentidos implorantes ? . . .

. . .  Soy la Idea infinita. . .
Dios se ha anudado en mí.

Cómo siento reatados y perdidos 
los dolorosos lazos del olvido! . ..

. . .  Ah, sí, cómo sufro abismados y perdidos 
los tenebrosos lazos del olvido! . . ,

Que Dios .se piensa en mí.

Oh la clamante, y  dulce, y  triste melodía 
de la nostalgia de mis ángeles! . . .
“Yo” recibo la gracia de la música 
florecida en mis hombros deslumbrantes.

Yo despliego las alas del anhelo... y vuelo!...



Yo derramo en el cielo tenebroso
la ansiedad irisada
del seráfico eco doloroso...

Oh, qué estelas transidas, 
y extraviadas
entre sombras amantes! . . .

Ah, qué inefables sueños!
¡ Dónde estarán las líneas de diamantes! . . .

. . .  Corre un miedo profundo 
por los místicos velos acechantes.

Y qué atento mi oído
— hondo de tan clamante! —
.. .Pero rueda el silencio!...

Soy la Idea infinita. . .
Dios se ha anudado en mí.

Cómo siento reatados y perdidos 
los dolorosos lazos del olvido! . . .

Ah, s í. . .
cómo sufro abismados y perdidos 
los tenebrosos lazos del olvido!...

Que Dios se piensa en mí.

Y qué dulce la gracia de los signos.. .!

.. .Oh aquel júbilo santo que sufrí, 
c uando vi de la danza contemplada 
desprenderse la Curva. . .

Me golpeó el corazón, 
música,
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alada
revelación sin voz. . .
.. .Cómo sentí
despertarse un recuerdo
y que Dios bendecía mi mirada! . . .

. . .  Pero vaga otra música, 
transida
como trágica ofrenda 
deshojada •
sobre la desesperanza de mi v ida!.. .

.. .Cómo gira una nota 
desbordada 
de la dulce presencia 
de la Hortencia, 
cuya esencia visible 
en apariencia 
se aventura inasible 
en el anhelo
de llamar en mi cielo.., ay !. . .  
y se desmaya en una 
desolación
como de luz de luna....................

. . .  Soy la Idea infinita. . .
Dios se ha anudado en mí. 
i Cómo siento reatados y  perdidos 
los dolorosos lazos del olvido! . . .
Ah, sí! cómo sufro abismados y perdidos 
los dolorosos lazos del olvido! . . .

Que Dios se piensa en mí.



L A  H E R M A N A  D E L  C U E R V O

(A la memoria de Edgard Poe)

.. .Y mi espíritu erguido
— gajo de luz — 
vivía
en la serenidad.

¡Y aquella oscuridad que lo enwlvía 
y aquel trágico olvido! . . .

Yo,
como pétalo pálido 
y herido
luchaba con el viento. . .

Muchas veces caía, 
bruscamente,
y luego me elevaba como un ala. . .
Muchas veces seguía... dulcemente... 
más allá de las manos del viento.

¡ Ay, destino! . . .
La noche de aquel drama misterioso
no te había vencido
totalmente.

Traspasada de luz,
era una estrella
que estaba transparente...
. . .  Pero un velo sutil me detenía. . .

i Oh, qué pálido coro de gemidos
— como nuncios funestos — 
se perdía
sin que oyera su mal! . . .

Sólo el eco violáceo me envolvía
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misterioso y fatal.

.. .No veía
LA LECHUZA NACIDA ENTRE LOS VIENTOS... 
que subía
inevitable, trágica, sombría. . .  pavorosa, fatídica,

sombría. . .
— la infernal — 
negro signo! . .
puñal derruido en chistido retorcido. . .
¡ cómo hería la vía del olvido!..

Desfloración fatal, 
flébil,
que se cernía
como oración mortal!..

¡Ah, su gemir crecido me hizo sentir la herida, 
pues las ondas rozaron mi vestido 
y la nota del mal,
— enfurecida — 
me arrancó de la paz!

Yo volví a mis oídos, toda trémula :
Y un silencio profundo 
. . .  ¡y aquella espectación 

que me ceñia 
como pávido nido!
.. .No ,ví m ás...

¡Ay, de nuevo en el viento fui un herido 
pétalo, dolido!..
¡Más opaco el destierro,
más oscura la sombra, más pesado el olvido!..

¡ Ah, s í!.. No
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. . .  la veía. . .
Pero como ELLA estaba allí 
y miraba
con sus ojos fatales; 
como ELLA estaba allí, 
posada
EN LA TORRE MAS NEGRA DE LA NOCHE, 
.sus ojos circulares
— sus dos ojos siniestros —
¡a y ... 
volcaron
una trágica luz!..

Extraña lividez, que desmayaba 
en la inmensa llanura de mi v ida ...

Fatídico fulgor, que dibujaba 
mi límite.

Helada claridad, donde vagaba 
yo
como pétalo pálido y herido!..

¡ Oh mi amparo perdido!..

¡Más opaco el destierro,
más oscura la sombra, más pesado el olvido!..

; Sí, s í! . . .
como ELLA estaba allí,
. . .m iraba...

Sus ojos alumbraron, 
así,
.. .los senderos de un viaje ya sufrido...

Por mi horror esperado, 
de la sombra surgido,
¡vino el mar tenebroso abandonado!.,
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¡Sus clamoresí.

.. .Yo desmayé en sus ondas, ¡ay!
transido
rayo de luz
quebrando mis colores. . .

Pero un ruego la frente me quemaba, 
y un anhelo infinito, en mi cabeza 
volcándose en pregunta, me abismaba. . .

.. .Ni un fulgor, ni una idea, ni un recuerdo. 
¡ Yo era un ala sin rumbo entre la nada!..

.. .¡Oh, la luz de sus ojos 
se inclinaba 
también, 
se posaba 
.. .g iraba ...
— danzaba frenética —
sobre aquel remolino de dolores
que en mi noche vagaba.
¡ Me llevó el corazón!..
¡ Ay, cayó el corazón a las tristezas!.. 
¡Ay, cayó el corazón al torbellino 
del helado camino 
de la desolación!..
¡ Desolación! ¡ Desolación! ¡ Desolación!.. 
¡ Desolación! ¡ Desolación! ¡ Desolación!.. 
. . . . <............................................... ...........

. . .  Y mi espíritu erguido,
gajo de luz,
seguía
en la serenidad.

Y aquella oscuridad que lo envolvía 
y aquel trágico olvido. . .  y



como pétalo pálido y herido
en el vértigo helado del girado gemido :
¡ Desolación! ¡ Desolación! ¡ Desolación!.. 
i Desolación! ¡ Desolación! ¡ Desolación!..

¡ Oh mi amparo perdido!..
¡Más opaco el destierro,
más oscura la sombra, más pesada el olvido!..

De pronto,
un rumor de alas de ángeles me libró de los ojos

fatales
¡Oh, aquel borde del éxtasis!..
¡ Oh, el imán conocido!..
¡Oh, el secreto escuchado 
.. .y olvidado 
y caído
en el sueño!...

¡ Y ahoraj. . .

. . .  En la noche. . .

. . .  En el miedo. . .

. . .  En la sombra. . .

. . .  En la angustia. . .
¡ Enviado celeste que me canta al oído!..

. . .  Silencio. . .

. . .  Un trinar apagado 
y un sopor sostenido.

¡ Y un recuerdo logrado! . . .
Y un asombro inefable, y un fulgor florecido 
en mis manos. . .
¡ y un perfume de estrellas derramado en mi olvido!..
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;Ay, triste corazón, vuelve a tu ,nído 
de paz!
¡ Ay, triste corazón, ingenuo como un niño! . . .  
. . .  Y el corazón, girando :
“¡ Jam ás! ¡ Jam ás! ¡ Jam ás! ¡ Jam ás! . . .  ”

LAS CAMPANAS PROFUNDAS DE LA NOCHE,
PLAÑIAN... 

OH, LAS TRISTES CAMPANAS TENEBROSAS,
PLAÑIAN... 

¡ Desolación! . . .  ¡ Desolación! . . .  ¡ Desolación! . . .
. . .  ¡ Desolación. . .

A lo lejos, el ave de los ojos siniestros
volando,
se perdía. . .
Y una presa se llevaba en el pico: mi corazón 
.. .Y EN LA MAS LOBREGA PUERTA DE LA

NOCHE
se hundía.

Desde mi luz inmóvil,
una Visión
subía
su música en mi Canto.

Raíz del grito tris te ., . 
— feliz —
. . .  la sostenía . . .  
con pétalos de encanto.

Quebrándose en cenizas, la NOCHE, descendía... 
Espectro entre los vientos, vagando, se perdía. . .



É l  S E M B L A N T E  DE L A  B E L L E Z A

. . .  El rumor de mis pasos suena en las flores. 
Tan armoniosas son.

( Soy la Música plácida. Canto 
ahora
desde la sombra herida de mi humana estación.)

. . .  Gira mi eco celeste por los pétalos dulces. . .  
Yo me escucho mirándolos.

. . .  Pero sólo me oigo 
dentro del corazón.

L A S  I N V I S I B L E S  C U R V A S  DE  L A S  
A L A S  D E L  C A N T O

Dios mío,
esta es la hora mística de la oración más dulce. . .

¡Oh, celeste, tu gracia nimba ahora mi frente!
Siento que sólo aliento
casi
en mi aureola fulgente.

.. .Vuela del suave lirio, cuyo efluvio sufriente
es mi último paso
detenido.

.. .Inclinado en mis sueños, dulcemente, 
sufre el peso negante de un olvido.
Su perfume es mi cántico clamante 
y el imán de lo ausente redimido.

¿Quién ha vivido así, en la plegaria
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de la flor más dolida, 
que es imán de reflejos inefables
— hasta curvarlos por amor — 
y  se siente en la aureola ? . . .

¿Quién podría librarse
de lo que todavía no ha llegado...
mientras brilla en las luces, encendidas
en la inmersión del éxtasis,
que han huido gozosas de la sombra
y que están atraídas
por la som bra?...

¡ Cuánto vive de mí, fuera de mí, Dios mío! . . .  
. . .  Sufro las alas huérfanas de mí 
y la súplica amarga que se alarga 
hacia ellas. . .

Puede erizar la noche sus espinas más largas 
para mis pies, prohibidos 
del amparo.

Igual caminaré como sobre la nada. . . .

Sólo aliento en mi canto, cuyo clamor, avaro 
de su dolor,
lo abriga en el contacto de mis luces nimbadas. 
. . .  Y apenas si desciendo para pedir amor.

LA C O R O L A  S O L O  S U E Ñ O

Rosa,
¿hubo algún tiempo extraño 
en el que nadie te nombraba?



. . .  ¡ Cómo debiste estar
con tus rosados pétalos maduros
y  condenados a esperar
— oh qué rígidos, rosa,
como de piedra, casi,
como de piedra dolorosa. . . !  —

. . .  .Ahora evoca la música ascendida 
( ¿desde qué vuelo tuyo, 
voz vertida,
a la escala sufriente de mi v ida?... )

Nadie ha oído esa luz, 
soliviantada
.. .hasta el nombre temblado que te 
como viva corola deshojada.

D E S D E  L A  S O M B R A  D E  L A

Música soy, vestida de silencio, 
y en mi vestido estoy.

El silencio es mi sombra. . .  
y  mi olvido.
Mi trabajo es nostalgia.

...H oy
desde la forma humana donde anido 
mi silencio está herido. . .

Mana recuerdos.
Sangra
este dolido canto 
en gotas 
musicales
que resbalan a Dios. . .

nombra. . .

M U S I C A



¡ Y me voy con el Canto! . . .  
Nota de luz, 
regreso a lo que soy.

D A N Z A  D E  L A  I D E A  O R I G I N A L

. . .  Si en la razón desmayo 
humanizada
...ahogo en mi nostalgia mi curvo pensamiento, 
cesa mi movimiento 
y resucito
en la música recta de mi estado inaudito.

De nuevo 
entrelazada 
consigo que se abra 
la Palabra
.. .como una gema herida ...  
i y, entonces, irradiante, me sostiene la vida!

DE  L A  U N I C A  M U E R T E

Gira la flor oscura 
sutilísimamente. . .  
pero nadie la siente.

Y sus ritmos serenos, deslizan sonrientes 
por el éter, 
en íntima corriente, 
los secretos más dulces.

Pero nadie la siente. . .



Porque él ángel consciente,
el que recoge notas en unidad sufriente,
tiene en la mano el ritmo
como tránsito suave,
como vía silente.

Danza la flor oscura 
serenísimamente.
Como un ala se dobla, 
como vencida cae.
. . .  Pero nadie la siente.

Cuándo subió, qué río de armonías 
hizo sonar
muriendo dulcemente?...

Cada pétalo, ahora, es el rayo divino 
de una estrella 
que apenas
se sostiene en la frente.

M I C H A  L U Z

La luz del mediodía
amuralla danzando con dorada porfía
las distancias del campo.

Entreteje relámpagos 
y los funde en el día 
como velos furiosos.

En el ala que vuela, la cegante armonía 
brilla aún en la luz. . .

Yo desciendo mis ojos.
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D E S D E  L A  S O M B R A  

Yo era sólo espíritu.

Y el camino, impalpable y oscuro.
Y el camino, impalpable y ondeado 
como un mar de tinieblas. . .

Yo era sólo espíritu, 
pero volaba, entonces, 
como una
mariposa de luz. . .  
pero giraba, entonces, 
como un raro arco-iris 
ofuscante y divino.

¡ Ah, sufrir el camino! . . .
Ni mariposa ni arco-iris :
yo era un ángel en Dios, con las alas plegadas
de miedo.
i Ah, sufrir el camino! . . .

Como imán poderoso las ondas de la oscuridad me
atraían

Con afán misterioso las ondas de la oscuridad 
me envolvían.. .

i Ay, la triste figura! . . .  
i Ay, el manto de sombra, inevitable!
( He aquí que digo con resignación esta palabra : 
inevitable.)
Dios sabe qué tristeza es la mía, 
florecida de estrellas.
Yo la llamo “tristeza”, pero sé que está henchida
— «orno un fruto maduro —
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de dulzura.
Yo la llamo “tristeza’ ’ mas su nombre es “nostalgia”

..  .Y el olvido acarició mi frente con sus manos
heladas.

Y el olvido paralizó mis alas con sus manos heladas.

Así, pues, yo intenté conocer la tiniebla. . .  
y empecé a tantear en la sombra. . .
Y el camino fué oscuro, ¡oh que oscuro!, 
impalpable, impalpable a mi tacto.

..  .Y resbaladizo entre mi anhelo de fuego, 
y terrible
como una serpentina de la noche, 
como una víbora del infierno!..

— Ajena, ¡oh, sí!, ajena era mi propia obra, 
pasmosamente extraña, horriblemente hostil.

Después. . .
Dulcemente triste es este recuerdo mío.
¡ Ah, dulcemente tris te . . .
porque pliega las alas en la orilla de la acción aquélla.
— ¡ de luz, de fuego, de pasión de Dios! — 
con la que al fin lograron mis trabajos 
un cielo! . . .

..  .Se hiela mi recuerdo y tiembla 
en la orilla divina. . .
En la orilla divina, estremecida por mi recuerdo.

. . .  Una frente podía ser un cielo! . . .
Y en una trascendente aspiración del Día, 
encendidos mis ojos como estrellas lejanas, 
yo sufrí por la sombra, 
pero dije :
Polvo de la oscuridad que llenas mis pupilas... 
yo te dejo cae r.. .
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¡Oh cielo doloroso de las alas inmóviles, 
yo te dejo cae r!..

Acuéstate como antes,
como antes de enfurecerte con mi presencia.

¡Mar de la oscuridad!
¡Mar inasible!
Mar ondeado de sombras. . .

Agita, suavemente, tus olas como las alas de millares
de cuervos

prisoneros, desde lo más profundo de tus dominios. 
¡C ae!..

.. .Que en éxtasis me elevo sobre tus notas negras 
y brillo en el recuerdo 
y soy una llama dulce y apacible.

¡ Ay, y volver a la lucha! . . .
Pero vi que fulgores de luna danzaban sobre las

ondas negras; 
que fulgores de luna temblaban sobre las ondas

negras
sobre las cuales yo elevaba todavía mi tallo de lirio. 
Sobre las cuales yo elevaba todavía mi llama de lirio.
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OTROS POEMAS





U N  C A N T O  D E  L A  M A D R E

¡ Oh muerte, muerte, m uerte! . . .

Desata con tus dedos el nunca alado olvido 
ele este brazo caído.
Quiero ver cómo vuela, 
cómo cae 
y se yergue. . .  
libre
este destino dulce de mi brazo transido,
ahora nunca alado,
nunca jamás curvado como un nido.

i Oh, descíñelo, m uerte!.. .

.. .Cómo mi atento oído, 
ya recibe mi música celeste. . . !

. .  .y el seráfico coro, 
cómo gira 
y se hunde, 
y se pierde.. . !

. .  .la vida lo apaga, 
y lo olvida y  lo trae y  lo envuelve. . .

¡Y sube! . . .
Transfigura la sombra, 
se desnuda y se aclara. . .
Y vuelve 
a otro brazo,
Dios mío.
¡Va a dar su te rnu ra!.. .
Te ampara.
La ventura convierte en dulzura. . .  
. .  .Te anida, 
te acuna,



te cría
..  .y te v ierte .. .

( ¡ Oh muerte! i Oh muerte! ¡ Oh muerte! . . .  )

Dios mío,
pero he de criarte
..  .después de otra m uerte...
en el hijo mío que habré de ofrecerte
transfundido en mi brazo de música.

M U S I C A  C O N T E N I D A  E N  UN  
P E N S A M I E N T O  I N F A N T I L

(Este poema es de mi pequeño sobrino 
Luis Pedro Bonavita)

He aquí que he caído extrañamente 
a este bosque oscilante de personas 
y apenas si me encuentro 
como dentro 
de una gotita de agua.
.. .Tiemblo, tiemblo...
Los árboles se mecen
o caminan,
pero no siento
el viento que los im pulsa...
jOh misterioso viento!,
¿por qué a mí no me tocas? ...
Jugaré a interpretar 
y a olvidar...
Rodaré, rodaré. . .  
y subiré a este pino.
Me gustará un momento 
colgar trémulo y fino 
como una perla
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de su rama, 
y serla:
. . .  Así, así. . .
.. .Ahora,
me treparé a esa silla.
Tan quieta y tan sencilla, 
corro a ella porque son las rodillas 
de mi madre, 
sus rodillas.

Me esconderé despacio 
entre todos los árboles. . .
Siento que estoy jugando a escuchar algún cuento 
lejano...
entre el murmullo de estas hojas 
. .  .Pero nada.
No oigo nada.

¡Ay, un hada! . . .  ¡ Ay, un hada! . . .
¡ Entra un árbol alegre que me parece un hada! . . .

Rueda de entre sus flores 
otra gotita como yo, 
y me mira.
Dame la mano, hermano.
...¡Q ué misterioso el v ien to!...
De un tironcito suave 
te ha arrancado 
furioso 
de mi lado;
te ha enredado a tu árbol.

. . .  Pero
ahí, sobre ese mármol, 
te veo en una nube...
Y no mé j>ierdo, 
ya,
que me dejaste al sonreír 
el rumor inefable de un recuerdo. . .
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Queta,
tus ángeles volaron. . .  
y no sé con qué ritmos, con qué danzas, 
con qué giros celestes te llevaron. . .  
ni dónde estás.

Este canto que rezo para hallarte
— en un dulce entreabrirse de albo lirio— 
hoy así, tan suave,
.. .vence el miedo... y te nombra.

Más que oídos,
— segados los recuerdos— . . .

Q U E T A  O

O  Cuando la aparición del cometa Halíey —motivo del 
poema— vivíamos en Rincón de la Torre, San José. María 
Adela tenía ocho o nueve años.

En la primera versión del poema "Queta”, alude a una 
escena a la que luego vuelve en versión definitiva de 1931. La 
escena fué:

Estábamos bajo el corredor —al lado de la puerta del 
cuarto en que se hallaba Queta con nuestra madre— María 
Adela, Julio y yo. Oíamos enmudecidos y paralizados las 
palabras de Queta, que parecía dejada en paz por los horri­
bles sufrimientos de los cinco días de enfermedad. — N o te 
aflijas mamá —decía—. Si vieras, es dulce morir; es dulce 
morir!. . .

Nuestra madre le dirigía palabras de cariñoso aliento, 
con voz tranquila. Luego se oyó un apagado susurro. Frente 
a nosotros tres había un rosal con una gran flor, en la que 
habíamos puesto la vista para eludir el miramos unos a 
otros. Súbitamente la rosa se deshojó, cayendo todos los 
pétalos al pie de la planta. En ese momento, exactamente, 
nuestra madre, siempre con su voz serena nos decía desde la 
habitación: — Bueno; yo voy con ustedes. Quetita ya no me 
precisa más.

L.P.B.
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como sombras 
sin paz
por espejos de diáfanos delirios, 
descendería
— en tránsito suave — 
ascendiendo en el ave de mi canto 
como un lirio

.. .nave trém ula.. .
o cirio.
¡Ah!, entre todos,
eí de la rosa*- erguida, desde el rosal, a Dios 
como un sueño volado de un rosado traslúcido y

mortal;
¡ah!, el de la rosa
...e rg u id a ...
que vió cuando te fuiste
y cayó.

. . .  Se despetalizaba 
la corola abismal, 
sobre la tierra, 
muerta,
y vagaba su música
con un triste aleteo, no desprendido, aún, 
de la noche marchita.

Algún tiempo después, mi alma, temblorosa, 
se inclinaba a la rosa misteriosa 
..  .a levantar la música inaudita... 
y a subirla a mi llanto.
¡ Inclínate tú ahora, a recoger mi canto!..
. .  .Casi sin mí, se eleva, 
y haciéndome nacer, trasfigurada, aquí, 
bajo tu cielo, Queta.
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D E S B O R D A N D O  L A  F O R M A

En un rincón dé la .noche, 
acurrucados en casa, 
están
la sombra, el olvido. . .  
y tres plantas.

. . .  Les llega un fulgor de luna 
que es sollozo y que es recuerdo...

. .  .Les mece un soplo lejano, 
dulce y triste, 
suave y trémulo. . .

. . .  Susurra un canto,
¡ oh, qué dulce!..

La sombra asusta de pálida. 
Calla el olvido un lamento, 
y las plantas, 
silenciosas,
sufren el hondo tormento 
de no poder abrazarse. . .

A R B O L

Arbol que subes asido del gran abismo curvado 
dibujo dulce y erguido, 
florecido como alado...

i ah, si escuchara mi oído 
tu claro sueño! . . .

Arbol,
rincón de luz sin olvido, 
ritmo de Dios no colmado.



E L  N I Ñ O  P E R D I D O

Sobre la rama negra del Olvido 
dos mariposas violetas 
posadas 
descansando.

Sobre la rama negra del Olvido 
posadas
las dos pupilas de la noche 
como flores del árbol.

Hondas, violetas, trágicas y tristes 
las dos pupilas de la Noche.

¡Cuánto hemos volado!
¡ Cuánto hemos buscado! . . .  
Hermana,
pero ¿nuestro Niño perd ido? .... 
A volar!
A buscarle!.. .
A volar!
A volar!
A volar!............

El estaba en el Templo.
. . .  El estaba en la Noche. . . .  
¡Alguien abrió la puerta al S o l!.. .

Las mariposas
— en éxtasis — 
las mariposas violetas, 
posadas
sobre la rama de la Luz
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L A  T E R C E R A  V O Z

Noche mía. . .
Misterio m ío ...
Oscura piedra,

que afilas en tí misma el relámpago de tu mirada...

Dolorosa.
Sufrida.
Tenebrosa. . .
¡Abrasada por las luces de D ios!...
. . .  Estremecida.. 
te evoco,
sin poder abandonarte del todo.

De pie,
sobre los pétalos de fuego 
donde se inicia 
tu salud.
¡Nudo de la tiniebla!
Desmayado en los círculos que ceden 
entre los dedos de la Nada. . .
He aquí que yo estoy contigo
— y puedo estar de pie —
sobre el temblor de flores de tus manos.

Contigo
— y puedo estar de pie —
sobre el miedo consciente de tus pasos.

¡Ay, contigo
— y me elevo —
desde el dolor profundo de tu cráneo! . . .
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¡Nudo de la tin iebla!...
Desmayado en los círculos que ceden 
entre los dedos de la Nada. . . .
¡ Alégrate! . . .

que yo con tu dolor, tu miedo y tu fu lgor.. .  
estoy haciendo el vaso para ofrecer a Dios 
aquel lirio lejano..........

O V E J I T A ,  N A D A  S A B I A  Y O . . .

Nunca me había fijado en tí, 
ovejita.
Preocupada como estaba con las nubes rosadas 
y la seda celeste del cielo, 
sólo te había mirado sin verte.

Cuando enhebraba mi mirada hacia Dios 
el horizonte infinito del m a r .. .  
cuando
—más cerca de las piedras preciosas 
que derrochan fulgores como finos relámpagos, 
y más cerca de las pálidas manos de los lirios 
que rezan, 
que rezan .. . —

ovejita,
sólo te -miraba sin verte, 
nada sabía yo de la danza de luz 
de tus ojos.

.. . Pero tienes
dos futuras estrellas bruñidas, 
ovejita.
Se ve en tus ojos.
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L A S  F L O R E S  S U B E N  A M I  
R O G A N D O M E

.. .Y milagrosamente 
apáganse las flores 
para danzar, 
llamándome,
el poniente de sus luces desnudas.

.. .Yo renazco con ellas 
en un cielo 
resplandeciente, 
dulce.

..  .Y un invisible lirio 
y sufriente 
¡y clamante! 
se deshoja en mi frente.

¡Ah!, pero ahora, en vano 
pienso yo qué le dije, 
lejos de mí, al hermano.

..  .Canta el jardín colores, 
pero en las bellas flores 
vaga un ritmo en espera 
como cuna de Dios. . .  
que no alcanzan mis manos.

. . .  Más que aroma 
y que luz; 
más que voz...  
Sobrehumano.



C A N T O  A L A S  P I E D R A S

Piedras,
la libertad lograda
pudo envolverme un día con vanidad
negada
a nuestro amor. . .  
pero
. . .  ¡ hoy este canto mío viene a ofreceros tan to ! . . .

Fluye de mis palabras sin teñirse en la voz.
Mi propio oído humano no puede recibirlo, 
mas a su amparo, ¡ oh piedras! 
viviréis.

Bien veo vuestro incienso asomado a los vértices. . .  
—Vuestro incienso irradiante no es mi ritmo

distante—
Lo abrazará mi velo como curva sutil. . .  
y en el contacto trémulo lloraremos a Dios.

Dadme vuestra presencia.
...Reflejadas en mí,
viviréis por encima de vuestras formas.

Dadme vuestra presencia.
.. .Recordaréis en mí.

Dadme vuestra presencia.
.. .Danzaremos alegres por encima de nuestras

sombras.
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E L  A M O R  Y E L  R E C U E R D O

Florecida de números. . .  está la Soledad.

De una túnica triste 
se reviste
cada triste unidad. . .

. .  .Y la fria distancia se resiste 
a fundir el anhelo de los números 
en la gran Unidad.

¡El am or!... ¡El am or!... 
Puente celeste. . .
Tránsito salvador.

¡El am or!...  ¡El am or!... 
Nudo de pétalos. . .
Flor del recuerdo.

L O S  M I N E R A L E S  Y L A S  P A L A B R A S  

Cada Idea divina
voló con voluntad —aislada en Angel— 
con su centro de Amor, 
como una lámpara.

. . .  Desprendió su deseo por la forma 
y lo atrajo también 
hacia ese faro.

El sentido perfecto de la Curva: 
despedida de Dios. . .  
e íntimo amparo.

Y así, todos los Angeles,
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si se vierten al místico misterio 
se convierten en Sombras. . .

¡Y se envuelven, se funden y se olvidan 
en la danza girada de la vida! . . .

Los he visto c a e r ... al mineral. 
Detenerse en las rectas, irradiando 
su energía inmortal
por las puertas abiertas de los vértices.

..  .Hay un ángel que anida 
en esta piedra,
detenida en la orilla de la vida.

¡Forma de la palabra!.. .
¡Gema herida hacia D ios!...
Angel que vuelve...
Angel que se desciñe —y se detiene— 
. . .  ¡ Y se irradia! . . .

L A  V I S I O N  I N F I N I T A  

(Despertar)

Olvidado en la sombra, anochecido —y levantado 
ahora con esfuerzo-- este vivo reflejo que sostiene 
mi frente sufrirá como sufren los ángeles sosteni­
dos apenas por las flores.
No obstante, entre las alas, lucirá la inefable ale­
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gría de una Anunciación.
Que este diamante puro ide mi Recuerdo crezca 
dentro de mi palabra. . .
Que la abrasen, la agiten, la estremezcan los ful­
gores divinos, y que arda y que llegue a la furia 
de la mágica llama! . . .
Sólo así vibrará de alegría.
¡ Pobre palabra mía, tropezada y sufriente! . . .
. . .  Estrella dolorosa. . .  ¿ irradiarás, valiente, la ine­
fable ventura celeste de mi alma ? . . .

¿ Fué aquel trémulo aviso de la estrella. . .  o la diá­
fana vida de la flor ? . . .

¿Fué, acaso, el inefable asombro de las pupilas de 
los niños ? . . .

De esas cosas de Dios, y de otras, de las cuales se 
desborda celeste maravilla, se desprendieron ánge­
les que me aislaron, ¡ oh, dulces!, como pálida 
estrella. . .
Nudo místico, fúlgido; luz inmóvil y plácida.

¡ Alma erguida de allí, como un mar de fulgores! . . .
¡ Alma, que te vertiste, como un mar de fulgores! . . .  
¡Oh tu ola celeste, como una flor, transida, trágica 
y derramada, en la orilla del Cielo!...
¡ Doliente, y derramada, en la orilla del Cielo! . . .  
Pulsado tu Recuerdo por misteriosos dedos musi­
cales, ¡oh qué angustiosamente floreció tu nostalgia 
como un lirio clamante! . . .
i Qué infinita Conciencia. . .  —y qué miedo tan tré­
mulo— rayado el misterio por la Idea despierta 
y fulgurante: ‘‘¡Yo soy Dios!” “¡Yo soy Dios!” . . ;

...Descendimos. Te posaste en mi hombro como 
blanca paloma.
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j Anunciación! ¡ Anunciación!..........................
Deslumbraste mi mano, como llave celeste.
Te deshojaste, viva, como en puñales o relámpagos 
encendidos de guerra para mi sombra trém ula. . .  
y yo, yo empecé a libertarme, a trabajar, a recor­
dar. . .  ¡ay ! y a crecer.
.. .Miedo...
Miedo al juguete trágico, ¡oh mi mar del olvido!...

Y tragedia. •
Y pavor.

..  .Y silencio...
Que ya mana la herida dulce canto lejano que ha 
amparado el dolor.

Suave eco. . .  ¡ oh, mi Dios! . . .

¡ Casi abierto el camino en la plegaria sollozante! . . .  
En el estremecimiento doloroso

En la llaga tremenda. . .

En el miedo, en el frío, en el llan to ....
Luz lograda y vertida a las plantas de Dios. . .
Río místico.
¡Vía trágica y trémula del Espíritu m ío !...
¡ Patria m ía! . . .
—Y mi Canto—

. . .  Pero,' luego, una extraña violencia, aisladora, 
inefable, y la isla del éxtasis, fuente del gran 
Secreto.
Inundación- Abismo. Honda inm ersión... y muer­
te. Resurrección divina.

Rueda la Noche, giran los astros. . . .
“Yo”, de nuevo entre ellos, siento mi límite.
<Pero qué finas mis pupilas, aho ra!...

— 53



Dulcemente celestes, dulcemente alucinadas de ful­
gores celestes, miran lejos.
Pueden ver lo invisible. Miran lejos...
La Visión infinita está ahí, frente a ellas.
Danza ahí, para ellas.

Místicamente inmóviles, dulcemente celestes mis 
pupilas sombrías, en estado de gracia, miran, mi­
ran . . .
Danza ahí para ellas la Visión Infinita, el Divino 
Espectáculo.
Viene del fondo de mis ojos, danza.
¡De mi abismo se evade el Espíritu puro para dan­
zar frente a mis o jos!... ¡Oh m ilagro!... ¡Ver 
venir al Espíritu puro para danzar frente a mis 
ojos!.....................

.. ¡ Cómo sufro, Dios mío!
Entre tu Miar desnudo, contemplando tu Ritmo, mis 
pupilas profundas, alumbradas de cielo, te reciben 
serenas. . .  pero tú te desbordas, ¡ oh, Espíritu! . . .  
si te vierto en el cáliz clamante de este lirio tan 
triste de mi frente! . . .

L O  I N A U D I T O

En aquella dulce tarde que se inclinaba suave­
mente entre azulados bordes; que se inclinaba extra­
ñam ente... ¡ay!, casi tristem ente... (¿era  la 
tarde o yo que me inclinaba entre sus ondas? ...) 
yo quise saber algo sin poder explicarme qué cosa 
me asombraba —ni qué tenía yo que preguntar— 
inclinada al abismo.
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Un niñito andrajoso, descalzo, que pasó por mi 
lado, fué quien me lo explicó, pero tan vagamente 
como un nuevo misterio.

Llevaba una botella, con vino, bajo el brazo, pa­
ra su padre.

Al pasar me miró, me miró sonriendo. . .

U N  G R U P O

Un hombre tosco y fuerte lleva una carretilla 
y, sobre ella, un balde. Cruje, jadea y marcha la 
rueda giradora. . .  Quién sabe a dónde va por la 
desierta calle.

Lo sigo con los ojos. . .
La calle es larga, larga. . .  y, allá donde termi­

na, él se ha transfigurado, lo mismo que la rueda y 
lo mismo que el balde:

El es un ángel; brilla.
La rueda, un viejo símbolo.
El balde, un vaso trémulo, con quién sabe qué 

ofrenda, aún no florecida. . .

¿ Q U I E N  A C E C H A ? . . .

Es de noche.
La sala está alumbrada con una luz muy dulce, 

pero la puerta no está abierta sino casi cerrada.. .  
dé modo que, ahora, una rendija oscura me mira 
fijamente como pupila extraña.

Yo tengo miedo. Tiemblo.
Sé bien que no habrá nadie si abro la puerta y 

miro.
.. .Y, no obstante, como si fuera ahora la puer-
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ta un velo rígido, alquien la corre un poco, para 
vichar, terrible, fantasmal y burlesco.

E L  A L E T E O  D E L  D E S T I N O

Manuel no tiene un año, todavía. Sentadito en 
el suelo, juega, sonríe o llo ra ...

Luis Pedro, de dos años, pasa corriendo, cerca, 
sanando una corneta.

La música estridente ciñe a Manuel, de pronto 
—y lo estremece en un asombro—.

Luis Pedro ya ha volado y Manuel no lo vé. Y 
llora. Quiere el tesoro. ¡G rita!...

Se lo dan. Lo lleva hasta su oído y, atentamen­
te, escucha.

Pero ya no se oye nada y, más asombrado, calla.
. . .  Se desata su espera. . .  Desde su desengaño, 

hueco el tesoro, cae.

E L  C O M E T A  H A L L E Y

. . .  Sí, yo tenía tan pocos años. . .
Pero, una noche, ¡ qué noche tan extraña! . . .  

apareció una Forma que me llamó en el cielo. . .
¡ que me imploró!.. en el cielo, muy silenciosamente, 
¡ oh, qué misteriosamente! . . .

Desde mi altura pequeñita, yo levanté mis ojos 
con inefable asombro.

La vi subir, inmóvil, no sé desde qué abismo, y 
detenerse, allí, para esperarme; lejanísima, vaga, 
sorprendente.

Una copa o estrella, que volcaba su esencia lu­
minosa . . .
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“¡ Mírame!.. ” me imploró.
.. .Y prosiguió, hundiéndose de nuevo en el 

abismo plácido.

L A  E M B R I A G U E Z  D E L  O L V I D O

La tierra tenía dos rieles luminosos para el tran­
vía lento que fingía llevarnos. Todos sentíamos que 
íbamos inmóviles y  que la distancia no menguaba; 
pero sabíamos sonreír y  engañarnos con toda serie­
dad, mirando atentamente —para descender donde 
queríamos— a través de la cómplice transparencia 
del vidrio.

Y el tranvía fingía complacernos. . .
El mismo, forma impura, entretenimiento o co­

bardía, manaba la paciencia desde el hundido cielo 
de su triste madera. Hasta el “motorman”, firme, 
mentía su tarea con gravedad segura.

Pero, de vez en cuando, la indecisión y el desa­
liento nos ceñía la frente o el corazón escondidísimo.

Una madre, a mi lado, distraída, llevaba a su 
mñito sobre su falda amante, su falda amparadora 
consciente de su joya, como si la ternura maternal, 
expulsada en la frente, se refugiara en ella. Un 
dibujito fresco como de rosas y jazmines y rayitos 
de sol, sostenía curvado los dos años del niño, y se 
entreabría^ en los ojos, como un asombro azul. Le 
vi, la cabeza apoyada sobre el seno materno, la mi­
rada arropada de dulzuras celestes.

Así fué sorprendido por un hombre o fantasma 
que viajaba muy cerca, que lo miraba mucho, que 
sonreía sin motivo. . .  v

El niño vió en seguida que le llovían miradas, 
miradas y sonrisas de todos los fantasmas que via­
jábamos quietos. Y se asustó, primero, con un 
miedo perdido, disimulado, incierto. Pero aquel hom­



bre enorme de las cejas espesas y de nariz de loro, 
¿por qué, por qué reía y lo miraba a s í? ...

Y, sin moverse, mudo, contrajo su boquita, y 
sus ojitos claros, transidos y profundos vertieron 
gruesas lágrimas. . .

Un dolor silencioso se le enredó en el pecho, un 
dolor suave y lento como una nube gris: ya no era 
horror ni asombro; era nostalgia p u ra ...

. . .  ¡ El aleteo de los ángeles, el aleteo de los 
ángeles desde las dulces lágrimas! . . .

Y todo lo veíamos, pero reímos mucho, porque 
el niño lloraba, lloraba sin motivo.
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LA CONCIENCIA DEL CANTO SUFRIENTE





PROLOGO A LA EDICION DE 1928

Una intención providencial me ha traído algunos espíri­
tus de tal calidad íntima, que a veces me asusto de alegría, 
sintiéndolos conmigo.

No sé si merezco esto. Lo que sé deveras es que han ve­
nido a ayudarme en este viaje acendrado y vertido del Arte.

Voy a nombrar una de esas escasas realidades. Tengo que 
hacerlo en el momento de este libro.

El poeta que van a oír aquí se llama María Adela Bona­
vita. Alma sufrida. Voz de la heroicidad lírica.

Me cuentan de ella que ha conocido trabajos, penurias y 
enfermedades. Yo veo que los ha aprovechado.

Eso es el poeta: un oidor agradecido de su vida. ¡Cuán­
tos artistas festejados he visto que no han tenido el coraje de 
escuchar su vida y convertirla en música nueva del destino!

Conozco poetas sabios que tocan los encantos de la prue­
ba mística sin haber cruzado por ella. Algunos son grandes. 
Otros, hábiles.

Pero a esos grandes se les presentan los inmensos, los 
desnudos; los que cantan con la seguridad genuina de los 
trances.

¡Ah, ést-os valen del todo! En aquellos puede darse, ade­
más del beneficio cultural, la adivinación. Estos la consiguen 
ligada y pura.

Un hombre celeste de la antigüedad, de aquellos que so­
lía recordar Plotino, decía: Si no hubiera pensamiento, ¿có­
mo pensaríamos?

Podemos acentuar ésto, y preguntar: Si no hubiera POE­
SIA, ¿cómo se explicaría esta poetisa que es una presencia 
de la realidad poética transverbada en la individualidad 
elegida? I r ' l ¡ '

Afirmación sacrificante de la Poesía, María Adela Bona­
vita es de la estirpe mágicamente resuelta.

Los seres de esta filiación impresionan como aparición 
instrumental; pero son más grandes cuando se les percibe en 
lo que los mana y asegura: en esas zonas de anegamiento don­
de se mueven; en esas esencias que los mojan y anuncian co­
mo cosas hundidas en el misterio.

Un día recibí una carta turbulenta de Espinóla• Otro poe­
ta poderoso. — Acabo de encontrar una poetisa que me pare-  

ce enorme, Tengo miedo de equivocarme.  Dígame si acerté—
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Así me hablaba.
Me mandó unos cuantos poemas. Algunos indecisos, ani­

ñados. Pero venía un mensaje titulado "Patria mia,> que me 
conturbó de seriedad.

—Sí, hermano, —le contesté—. Es otro Ser que viene. . Y  
¡con qué heridas y con qué clamores! Esa mujer ha bebido el 
peligro y la claridad mística. Ayúdela.—

Después, verso por verso y como quien atraviesa la ad­
miración por la voz de un alma, la seguí conociendo.

Y  aquí tenemos este libro que se ñama "Conciencia del 
Canto Sufriente”.

Los que sientan la poesía como un ejercicio íntimo, sa- 
bran al leerlo que habla un alma; que esa alma "caída” ha 
conseguido la conciencia de su destino, y que el drama de 
esa conciencia, buscando la Patria de Dios, traspasa, con ge­
mido y fiebre, el poemario.

La poesía de María Adela Bonavita atesora cierta dificul­
tad hermética que en la poetisa es un caso bravamente gana­
do. /Corona del merecimiento!

Viviendo su anillado anhelo metafísico, maneja símbo­
los trascendentes, visibles casi de designio; padece asaltos, 
desolaciones, contactos de asombro y de iluminación; impo­
ne pausast audacias y ritornelos; mete su drama en la natu­
raleza y el lenguaje hasta donde alcanza. .. y al fin, su va­
lentía se planta, erguida y jadeante, en la alucinación de los 
imanes de Dios.

Ella se acuerda de haber estado cerca de El. Dice:
"Sus ojos son espejos de mi sombra”.

Lo recuerda siempre- Y  lo lleva en el ansia reminiscente 
del conseguimiento.

Una vez se despertó asustada en esta vida. Nació aquí. 
Llamó a Dios como a Madre y Padre. Y  la apretó una mano 
de hueso. Estaba entre nosotros, "caída” en la sombra.

Entonces se acordó del pedido que le hiciera a Dios al 
caer: el signo de luz, la muestra de amor. Y  la envolvió el 
dolor. Y  se le apareció la conciencia. Y  le saltó el canto.

Y  empezó ese trabajo redentor de la conciencia. La con­
ciencia es la peregrinación "saudosa” que ha de realizar lo 
divino.

Despertada en la sombra, sus clamores por la Luz Origi­
naria se oyen en todo momento.

Una fe suelta, como raíz caliente, la arroja en cada ver­
so. El estrépito de una invasión creciente lleva el corazón de 
la poetisa, no hacia, sino para Dios.

Esa conciencia busca y llama. El corazón la anima como 
un vigía infinito.
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La sombra es el chistido de Dios. Hay que responder. 
Esta sombra es la sombra de Dios aquí, y la luz de Dios allá. 
El recuerdo divino, de que está hecha la poetisa, la ayuda a 
subir. Y  le viene el júbilo del "tránsito”, donde ya casi se ve 
libre.

La conciencia de esta alma está apurando y anticipando 
el conseguimiento arduo de las etapas. ¡Verbo lastimado de 
la Anticipación!

¡Qué suave le será fundirse en la detención divina!

Seña de un alma en el verso, María Adela es de los poe­
tas que denuncian la identidad sustancial, conservando la ca­
lidad marcada de su individualidad.

Así, se parece a Poe en el sostenimiento desencarnado, 
en el equilibrio metafísico y en el ritornelo fatídico; nos re­
cuerda a Novalis en los accesos de muerte en que se arriesga 
inevitablemente; nos trae una simpatía de enlace con Words- 
worth, y nos roza el treno congojoso y flágelo de Sabat. Nos 
hace pensar también en abiertos y atrevidos poetas ingleses 
que no quiero nombrar, porque me fastidia la estolidez de 
tos agrupanombres.

Pero ella queda en sí como otro sér: parecida y real.
Es una de las Víctimas, en estado de ‘vehemencia confe­

sional. Pertenece a la gran familia mística que sigue viva por 
entre el destino de la humanidad.

Clásica, clásica de verdad.

En el Arte es donde se dan la expresión sintonizada y el 
ejercicio de la creación permanente. Han de concurrir tres 
cosas tara justificarlo: existencia de la sustancia en aviso lí­
rico de emanación, destino de expresión y momento de la -ex­
presión.

Para conseguir ésto, el destinado tiene que purificarse 
hasta provocar la fusión del entusiasmo lúcido.

La lucidez es difícil y responsable. Pero hay que forzar­
la, porque Dios es la fatalidad triunfal.

Cuesta, cuesta, cuesta. Pero se consigue.
Nuestra poetisa lo sabe bien. Está empujada con el vér­

tigo acertador. Llegará.

Alma del frenesí de Dios: ya verán los hombres cómo 
existen y valen tus dramas de la sombra viajante.

El destino de la conciencia divina en la sombra entra­
ña la misión tremenda de seguir.

Y  el don de la conciencia sufriente es prenda costosa de 
la Dulzura Final.

PEDRO LEANDRO IPUCHE
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¡ P A T R I A  M I A !

Dios (mío! . . .  Desde que caí en esta Sombra 
siento la nostalgia de tu Luz, pero apenas si me es 
dado evocarte! . . .

Cuando nací en esta Vida me envolvió la Carne 
dolorosa y una mano de hueso me apretó fuertemen­
te porque pretendí elevarme hacia Tí, dulce Patria 
le jana!... -

Hundida en este Cuerpo apenas si me es dado 
evocarte!.. .

Perdí mi conciencia en esta Sombra y soy como 
un Canto sufriente cuyo eco se traduce en Dolor en 
la Carne y florece en este Verso triste con que te 
rezo! . . .

. . .  ¡ Y sólo así me encuentro! . . .  ¡ En la Plega­
ria sollozante! . . .

Perdí mi Conciencia en esta Sombra y soy como 
una Estrella tembladora que clavara sus dardos de 
luz en los nervios sombríos que me envuelven! . . .

.. .¡Y sólo así me encuentro!...  ¡En el estre­
mecimiento doloroso! . . .

Perdí mi Conciencia en esta Sombra y soy co­
mo una Llama trémula que quemara la triste Car­
ne que me envuelve! . . .

. . .¡Y  sólo así me encuentro!... ¡En la llaga 
tremenda! . . .

¡ Dulce Patria mía que estás tan lejos! . . .

A veces, me encarno de tal modo en la Sombra, 
que hasta llega a sentirse un Deseo infinito la Car­
ne dolorosa; y entonces, ¡ apenas Humana! . . .  sien­
to la nostalgia de tu Serenidad. . .  y me asomo por 
las ventanas de mi Cárcel para mirar al Cielo bus­
cando yo no sé qué sem ejanzas... ¡pero se pierde 
en el Aire mi Deseo infinito^. . .
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. . .  ¡ Y sólo así me encuentro! . . .  ¡ En la inutili­
dad desoladora del anhelo! . . .

A veces, me encarno de tal modo en la Sombra, 
que hasta llega a sentirse un Deseo infinito la Car­
ne dolorosa, y entonces, ¡ apenas Humana! . . .  busco 
en vano la Verdad que yo sabía... en la mano de 
hueso que me aprisiona! . . .  ¡Y ime desmaya el Ol­
vido, Dios m ío!...

. . .  ¡ Y sólo así me encuentro! . . .  ¡ En el supre­
mo terror de la Ignorancia! . . .

A veces, me encarno de tal modo en la Sombra, 
que hasta llega a sentirse un Deseo infinito la Car­
ne dolorosa, y entonces. . .  ¡ apenas Humana! . . .  
busco en vano la Pureza que yo tenía. . .  en esta co­
rriente de Vida que me lleva no sé a dónde!...  i¡Y 
me desmayo como una flor de nieve en sus aguas 
tenebrosas y devoradoras! . . .

. . .  ¡ Y sólo así ime encuentro! . . .  ¡ En el cruel 
desamparo de sus ondas mortales! . . .

¡Apenas Humana! ¡Apenas Humana! ¡Apenas 
Humana! . . .

¡ Para poder evocarte, Dios mío! . . .
Tu hija te pidió, al caer, un Gesto de Amor, un 

Signo de Luz, y el Dolor fué en la Cárcel destinada, 
para que naciera así una Conciencia al Canto su­
friente . . .  a la Estrella tembladora. . .  a la Llama 
trémula en la Sombra! . . .

¡ Gracias! ¡ Gracias! ¡ Gracias! . . .

L O S  M I N E R A L E S

Yo he visto los Minerales 
encerrados
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en los ángulps helados 
De la Inmovilidad!

La Curva no danza en ellos. . .
¡ Se cayeron
después del Baile primero 
de los brazos giradores! . . .

¡Ya danzarán!
¡Ya danzarán!.. .

Cuando entren al Arbol. . .
Cuando estén en el Hombre. . .  
ya vivirán! . . .

¡Ya vivirán alzados en Vida cu rva!.. .  
¡Sufrirán!...
¡ Sufrirán! . . .

Son reserva
Del Bien y  del Mal
desenvueltos en el Arbol,
más desenvueltos en el Hombre. . .

¡Son reserva
que el Alma aun no ha tocado!.. .
¡Son reserva
de la lucha tremenda del Bien y  del Mal! . . .

E L  Á R B O L

La Curva giradora de la Vida 
lo arrancó de la Sombra! . . .

Le hundió en la Tierra la raíz obscura
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¡ y por el tronco lo elevó hacia el Cielo!.

Y se fué tan hondo la raíz. . .
tan hondo. . .
movida
por las manos giradas de la Vida 
¡ que se hundió hasta la Muerte! . . .
Chupó el Silencia 
y lo corrió la Vida
por las curvas del tronco y de las ramas! . . .

.. .Le recortó las hojas
como manos que reciben la limosna del Sol! . . .
¡ Y le subió el Silencio! . . .  
j Le abrió en flor el Silencio! . . .
El A lm a... la Belleza...
¡Dios m ism o!... consciente y trabajando en la

Sombra
por las ondas viajantes de la V ida!...

Le recortó las flores 
suavemente. . .
Y le amasó en los frutos 
con sus manos que giran,
El A lm a...  la Belleza.. .  el Silencio... 
¡que guardó en la sem illa!...

El Arbol
es la Sombra levantada 
y movida
por la Curva viajera de la V ida!.. .

El punto de partida 
del Gran Viaje 
hacia Dios! . . .
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E L  J A Z M I N

Al pasar por la Vida corté un jazmín 
con estos dedos míos,
movidos todavía por la maldad antigua! . . .

¡Y el jazmín en mis manos
se volvió lucecita dolorosa
que me llegó hasta el A lm a.. .
por un camino nuevo alargado en mi Sombra! . . .

¡Y tem blé!...

A mi lado
se deslizaba un río sombrío. . .  
que corría hacia Dios! . . .
Y arrojé el jazimincito a sus ag u as!...

¡ Lo llevó! . . .
I Lo llevó la corriente sombría! . . .

¡ Si le contara a Dios
el dolor de mis manos
movidas todavía por la maldad antigua! . . .

D E S P A C I O  Y C O N  D U L Z U R A . . .

En la palma de mi mano eché las migas de mi pan
y, despacio...
despacio y con dulzura. . .
la extendí hacia la sombra tembladora

■¡— 69



y suave. . .
¡suave y tembladora 
del pájaro en la ram a!...

Y la Curva. . .
en los ojos y en las a la s ...
voló
¡ nerviosa y asustada de mi sombra! . . .

Quedó sólo el latido de la ram a...  
y el temblor de mi mano desmayada! . . .

M I  C O R A Z O N

Arrojé en llama viva mi corazón
en el mar de la Noche
para que se apagara en las ondas obscuras
de mi Madre. . .
Para que se diluyera en las aguas tranquilas 
de la Noche. . .

¡y ime ahorrara 
la quemadura tremenda de su llama! . . .

Lo volví todo en sombras a mi pecho 
y sentí el bálsamo frío de la M uerte!...

Pero
cuando instintivamente alcé los ojos 

a la bóvec^ negra. . .
¡ una estrella, llorando, me miraba 
y me herían sus ojos como flechas!.. .
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L A G O T A  DE  A G U A

¡ La Curva
le recortó los Vértices helados! . . .
Los Vértices
desde donde se escurren las Aristas 
Rectas de Muerte y de Esperanza! . . .

¡ Y la abrazó temblándola! . . .

Yo la vi
desprenderse del Mar 
y caer en la playa, 

trémula, 
bajo la Mano de la M aga!.. .

—¿Cómo
si ella no vive ? . . .

.. .¡Si no gira en Dolor!.. .
¿qué milagroso impulso el de la Curva 
abrazarse a la gota de A gua?.. .
—El Mar 
despierta mi Alma
con no sé qué secretos caminos dolorosos. . .  
¡U,n espejo que vive entre sus olas, 
puede, temblando, reflejar mis o jo s!...

'La gota de Agua sufre, desde le jo s... 
y hoy la siento
resbalarse doliente por mi ro s tro !...

— 71



LA A L E G R I A  D E L  P A J A R O

El sol se ha derramado
en un mar de luz viva en el espacio! . . .

Ondea en suaves ondas luminosas. . .
¡ Reverbera en el aire! . . .

El pájaro quiere bañarse en ese mar tan puro 
volcado en su palacio!...

En la puerta del nido está mirando 
cómo las aguas impalpables, brillan 
con un fulgor extraño! . . .
Y la Curva... 
en sus ojos,
¡ finge los locos círculos del entusiasmo! . . .

i Y lé tiemblan las alas de alegría!...

¡ Y le crispa los nervios la promesa del sol! . . .

¡ Y vuela! . . .

¡ Gira la dicha. . .  
i Gira la dicha en sus alas! . . .
¡ Gira la dicha. . .

Y se hunde. . .  
ebrio de luz en las aguas! . . .

Cuando llegue en la Noche el Ensueño enlutado. . .  
las sombras

le plegarán las alas 
¡ trémulas todavía de aquel raro fulgor! . . .
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N O C H E  T R A G I C A

Anoche
estuve en el Cielo Negro! . . .

El que mira en la Sombra 
pudo verme
empapada de miedo! . . .

En la noche de mi cuarto
— en la Noche, recortada por el Hombre — 
yo era un Alma 
no m ás. . .

De pronto
hubo un lamento prolongado y tristísim o! . . .

¡ Era la voz del Viento! . . .
¡ El Aire me llamaba! . . .
El Viento
ondulaba en la Sombra su lamento 
para llegar a mí
y pedirme la Palabra de Dios! . . .

¡ El Viento! . . .
El vagabundo de la Noche. . .
¡ El de la trágica libertad! . . .

¡El rebelde a la Forma: 
a la Caja Poliédrica de la Inmovilidad, 
y a la Curva. . .  
la hija prodigiosa
del Movimiento mágico engendrador de Vida! 

¡ El Viento! . . .
¡ Fuerza! ¡ Capricho! . . .  ¡ Voluntad! . . .  Deseo 
supremo de ser alas. . .  no m ás! . . .



¡ Gigante, poderoso, tremendo! . . .
¡ Triunfante
más que todas las sombras
apretadas de líneas en cárcel dolorosa del Alma!

¡El Viento!...
El de la trágica libertad. . .
¡ Inmenso
hasta caber en él un pensamiento 
grande como el Espacio! . . .
¡El Viento

sintió a Dios en la Noche!...
. . .  quiso apretar el Sentimiento extraño 
que lo temblaba de dolor...
¡conseguirlo en Idea

y comprender a Dios! . . .

¡ Y no pudo! . . .
¡ Áy, no pudo! . . .

¡No pudo!...

Entonces 
el sin fo rm a...  
el absoluto ciego. . .  
el sin cerebro. . .
¡dijo en la fuerza el Pensamiento 
grande como el Espacio!... 
y lo envió en lamento a pedirle a mi Sombra 
la Palabra Divina! . . .

¡Encontró el Pensamiento 
y lo dijo en la fuerza!.. .
¡Y así fué su plegaria, terrible 
en la Noche! . . .
. . .  ¡ Desesperada! . . .
¡ Furiosa! . . .  ¡ Sollozante
contra las cosas de Dios y de los Hombres! . . .

Venía desde le jos... ¡sacudiendo los Arboles!...
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¡ Llamando
en los senderos del Mundo! . . .

Y su canto doliente
me recordo mi límite de Sombra. . .
y me envolvió en su voz! . . .

¡ Luego vino la Lluvia! . . .

¡ Como empujada por las manos del Viento! . . .  
¡Como si el triste le dijera temblando: 
“¡Roguemos a esta Sombra 
que nos dé la Palabra que queremos!” . . .

.. .¡Y ime rogó la L luvia!...
¡ Desesperado llanto de las Nubes! . . .
. . .  ¡ Incontenida fuente de dolor en la carne del

Cielo!
¡ Caía, enloquecida! . . .
¡ Ella, a veces ten mansa! . . .

¡ Llamaban. . .
llamaban sin descanso sus millares de lágrimas!

¡Ay el triste lamento de la Lluvia y e\ Viento 
envolviendo mi Sombra! . . .

¡Yo temblé por el Viento 
y temblé por la Lluvia! . . .
Fuimos tres Almas juntas 
para llorar a Dios! . . .

Un momento, no más, 
estuvimos así, 
porque luego,
por el lado de la ventana. . .  
me miraron,



me tragaron muchas pupilas rectas 
brillantes de luz fatídica! . . .
Me miraron
pupilas horizontales y pupilas verticales 
fascinadoras de luz extraña! . . .

¡ Y yo rae hundí por ellas
hasta la retina negrísima del Cielo! . . .

El que mira en la Sombra 
pudo verme,
que sus ojos, son espejos de mi Sombra!... 
Yo, la hija de su Voz y de su Llanto...
¡ yo temblaba del misterio de mi origen. . .
¡ yo temblaba del origen de mi Mal! . . .

Y entre el grito de la queja de la Noche...
. . .  Entre el ruido sostenido de los truenos. . .  
{Cataratas de estruendo entre el Viento y la

Lluvia! . . .
¡ Derrumbamiento
prolongado y tremendo
de los gigantes pétreos que se mueren
rugiendo! . . .
. . .  ¡ Martillazos del Miedo! . . .
Sonidos infernales que envuelven 
con sus ondas crueles. . .

A llá ...
en el fondo de los ojos de la Som bra...
¡voz, y  llanto, y  miradas, 
y brazos de la Noche 
sacudían imi Sombra! . . .

¡ Me rogaban! . . .
¡ Me pedían la Palabra de Dios! . . .

Yo, su h i ja . ..
su límite en la hora presente. . .  
Bendecida,
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transformada en cerebro actuante 
por la danza serena de la Curva. . .
¡yo,
tenía que hablar de Dios! . . .

¡ Y no pude! . . .
¡Ay, no supe!... ¡no supe!...
¡ Lo sentía! . . .
¡ Lo sentía! . . .
¡ Lo sentía- pero en vano pedía a mi Sombra 
un pensamiento concreto. . .  
una síntesis razonada. . .  
aceptada sin dudas! . . .

¡ Mi voz sin palabras. . .
empujada solo por el A lm a...
tuvo la vaguedad del Viento en la Noche! . . .

■Y llo ré!...
¡ Lloré el llanto más triste de mi Sombra! . . .

L A  T A R D E

La Tarde, 
en el Occidente,
detuvo su carroza de Ensueño! . . .

De pie en el horizonte,
invisible, divina, misteriosa. . .
la dulce diosa extiende hacia la Tierra
sus manos de silencio. . .  Y con lento ademán
va recogiendo suave.. .  suavemente...
los siete velos de la Luz! . . .
La Tierra sufre y  sonríe 
cuando le arrancan el color.. .

Calla, y  ora en los árboles. . .



mientras los pájaros
con gorjeos de vidrio tristes y dulces
cantan el Angelus.

Va subiendo en las cosas gris el Silencio...

Todo mira a Occidente,
donde la Tarde lleva
siete dulces mentiras de la Ilusión! . . .

¡ T U  ! ...
¡Ven tú, el que sufre el A m or!.. .
Yo no puedo arrancarme de este río trágico y

emerger,
intangible, de sus aguas pesadas y mortales! . . .

Por eso te llamo...
¡Deja que abrigue mi Sombra temblorosa bajo 
el ala inmóvil y sufridora de tu Sombra! . . .
¡Deja que busque dulce y misteriosamente el 
amparo de tu tristeza para mis ojos, asustados 
de tu imisma Tiniebla!...
¡Deja que llore mi llanto sobre tus 
manos, trémulas del miedo de tocarme! . . .

¡Tú, el empapado de A lm a!...
Tú, el que me busca y me huye! . . .
Tú, el que teme encontrarme porque se palpa 
la Carne trem enda!...
¡Tú, el que teme encontrarme porque sabe que, 
al llegar, sólo verá a la Sombra hermana tocada 
apenas de luz en los ojos tristísim os!...
¡ Tú, el que teme encontrarme porque sabe la angus­
tiosa tragedia de las Sombras, tembladas por el Mo­
vimiento Primero, y Creador, y Mortal, que sienten 
el relámpago divino de las Almas, —como un cu-
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chillo vivo de Dios— estremecidas del horror a la 
Noche! . . .

Ven, ayudemos a D ios.. .
. .  .Y en el hijo celeste,
él, tú, yo, empapados de sol. . .
¡ creceremos! . . .
Después. . .
ay, después volveremos a Dios! . . .

E L  R E F L E J O

¿Qué hacen
en la intimidad del Rubí 

los colores de ese rayo de lu z? ...

Vienen acaso,
a contarle desde el Sol 

la victoria del Alma en la Tiniebla le jana? ...
¿O los trae el A m or?.. .

¿Y por qué,
por qué en él la Materia se cerró para el rojo?

Lo veo,
pegado a la pared enemiga. . .  
i Llama! . . .  
i llora! . . .
¡ se desdobla en lágrimas! . . .

Y no se irá, nunca más, de allí! . . .
¡ quedará para siempre abrazado al Rubí! . . .

Así
yo en tu intimidad, Amado mío! . . .
Tu Sombra

— 7$



absorbe todos los colores de mi rayo de luz. . .  
Vengo a contarte, desde lejos.. .  
la Victoria de Dios! . . .

Tu Sombra absorbe todos mis colores... 
mas no Aquel... Inefable y Lejano!...

¡ No lo absorbe! . . .
¡No lo puede absorber!...

¡Y se abraza a tu Sombra como el rojo al R ubí!...
Y detiene tus manos...  
se refleja en tus o jos...
¡ y se apaga en él tu voz! . . .

Cuando te amo con mi Amor Divino 
tú reflejas 
mi Lejano Color!.. .

Cómo sufro
cuando quiero entrar en tí 
enviada de Dios! . . .

Como el rojo en el Rubí, 
mi Lejano Color 
¡ llama! . . .
¡ llora! . . .
jse desdobla en lágrim as!...

¡ Y se abraza a tu Sombra! . . .

T R A N S I T O  

i Alegría! ¡ Alegría! ¡ Alegría! . . .  

Sobre el ala palpitante
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del corazón agonizante,
— pajarito que vuelve a la Noche, 
tibio nido distante —
¡me levanto rad ian te!.. .

¡A legría!...
La tremenda agonía 
de la Sombra 
¡ay, pesada, hacia abajo, 
distrajo
al carcelero de mis alas! . . .

¡ Alegría! . . .
Me corrí por la agonía
de la Carne,
y ya estoy, casi libré,
toda bañada por la Luz del Día! . . .

¡ Alegría! ¡ Alegría! ¡ Alegría! . . .
Y, aunque me afirmo en la Sombra 
todavía.. .
¡ ya levanto las alas 
hacia Tí,
Patria m ía! . . .

¡ Alegría! . . .
Bajo mis pies luminosos 
siento la danza sombría 
de la C urva...
Cada vez más pausada. . .
Cada vez más opaca. . .
Cada vez más callada. . .
¡Cada vez más f r ía ! . . .
¡ Alegría! ¡ Alegría! ¡ Alegría! . . .

Que, aunque me afirmo en la Sombra 
todavía. . .
siento cómo me estiro 
en el ímpetu del vuelo



cuando la Carne se hunde 
en la agonía! . . .

¡Alegría!...
Cuando toque con mis pies 
los labios de la boca f r ía . ..
. . .  Cuando la Sombra ya duerma. . .  
¡Alegría! ¡Alegría ¡Alegría! 
la de mis alas ligeras 
embriagadas en el Día! . . .

NA C I M I E N T O

A mi madre
Dios mío,
esta dulce luz del día 
cómo apaga mis ojos 
que ya no pueden verte! . . .

Y esta Sombra,
cómo sonríe.. .
mientras la luz del día
¡tiende los velos negros a mi m irada!...

¡Es tan dulce esta luz 
para estos párpados nuevos! . . .

Tu Recuerdo, en este día, 
sólo es una Noche
que yo apresé con mis ojos cerrados...

¡ Deja que yo resbale a tu Recuerdo 
como una gota de tu Océano! . . .

Y estos ojos de barro 
donde la luz del día
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apagó mis pupilas
¿para qué lado m irarán?...

Apenas si recuerdo haber estado 
en este Lado 
tuyo, Dios (mío! . . .

¿Y estas manos cerradas
que no tienen voluntad para ahuyentar
estas sombras tremendas que se acercan rodeándome
y me separan. . .
.. .y me separan de tu Luz! . . .
.. .Estas manos de t ie r ra .. .
¿alcanzarán...  
la estrella ? . . .

Los pies no pesan mucho 
todavía. . .  
pero siento
que el amor de la Tierra, 
atrae a su barro.

¡ Apenas si recuerdo haber estado 
en este Lado 
tuyo, Dios m ío!.. .

Yo no lo sé decir con esta boca nueva 
pero ya reconozco
esta suave mirada que desciende a buscarm e...
Y hay'fulgores del día que yo he visto. . .  
y me llega
un perfume de flores conocidas! . . .

Jugaré con esas almas 
a encontrarnos, bajo tu Recuerdo.
¡ Será dulce! . . .
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E L  A L M A

Es en vano que me busque en la Sombra.
No me encuentro.
No me entiendo en la Sombra.

Mi mirada se desvía. . .
Se curva.. .  ^
¡Se cierra en la Rueda sombría de esta V ida!...

Y es toda mi Verdad 
un luminoso círculo 
nostálgico. . .
¡ Dolida Claridad que llora en el Pecado! . . .
Que me ahuyenta la Noche sin que me sepa en ella... 
¡ Y en donde gira la Palabra de Dios 
sin hallar el Oído! . . .

A V E  P E R D I D A

¡ Patria mía perdida por cuánto tiempo! . . .
¡ En este Cielo tan negro yo soy un Ave 
sin rumbo! . . .
¿Dónde está el Nido perdido 
de tu Mano,
Dios querido! . . .  ¡ Mío, ay, mío! . . .

.. .¡En este Cielo tan negro siento, siento frío, 
mucho frío! . . .

La Sombra me dijo:
“¡ Alma! . . .
Toma mi temblor azul
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y hazte dos alas con él! . . .
.. .Yo nada pueda ofrecerte,
Alma,
que no esté herido de m uerte!” . . .

¡ Pobre esta Sombra,
Dios mío! . . .
Me dió dos alas mortales para llegar a tu Nido. 
¡y un Cielo negro y muy frío 
con las fatales
distancias, donde me olvido! . . .

¡ Patria mía perdida por cuánto tiempo! . . .  
¡ En este Cielo tan negro yo soy un Ave 
sin rum bo!...

H A C I A  E L  P U E R T O  D E  L U Z

¡T ierra!...
Buque Negro de Dios
que navegas por el Mar del Espacio! . . .

Viajas
enredado en el Laberinto de las Curvas 
Misteriosas. . .

Viajas "
girado bajo la Mano de la Línea Infinita 
y Milagrosa! . . .

¡Viajas
por el Camino del Amor y el Dolor 
sin Angulos

donde encontrar un Descanso! . . .

Negro de Sombra.. .



Rubio de Sol. . .

Pero el último viajero que llevas
— el Hombre — 
es hijo de tu Madera.
Fué arrancado de tí
por el Milagro Circular y Lejano...
Ascendente y Eterno! . . .

Y te grita,
cerca ya del Gran Puerto de Luz 
que divisa:

¡ Madre! . . .
¡Marcha, recto, hacia Dios, 
el Camino Doliente de la Curva! . . .

¡ Oh Buque Peregrino 
del Espacio! . . .
¡Yo llevo tu Destino 
hacia el Puerto de Luz! . . .

E L  V O L C A N

Dios
ha izado en un mástil del Gran Buque Viajero. . 
¡la Bandera del Fuego!.. .

E L  P A J A R O

El camino acostado 
y cruzado de huellas. . .
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y poblado
de callados y quietos terrones.

De pronto,
se va la mirada, entre los terrones, 
a una sombra temblada y pequeña! . . .

¡Un pá jaro !...
Un terroncito saltarín, 
movido
y suavizado en los dedos girados de la Vida!.. 

¡Y con dos alas
que recortó la Curva en un ímpetu extraño! . . .

¡Terroncito del Camino que empezaste a sufrir 
Saltarín. . .  Saltarín. . .  Saltarín. . .
. . .  ¡ Volador! . . .

L A  M A R I P O S A  B L A N C A

La Noche. . .
La Gran Sombra. . .

De pronto,
un impulso suavísimo en lo hondo, 
que hace temblar un círculo. . .  otro círculo. . .
Y sube. . .  y sube por la Noche opaca. . .  
y sube, estremeciendo círculos.

¡ Hasta la luz. . .
para volar con dos alitas blancas! . . .



E L  P I C A F L O R

¡ Su trémula presencia 
palpitó una sorpresa 

en el aire! . . .

. . .  Giraba. . .  
el azulado molinito verde de sus alas, 

mientras hundía el pico
. . .  obscuro de misterio. . .  

entre la flor rosada.
¡Y era el temblor del júbilo 

de la Sombra. . .
y el frenesí del vuelo! . . .

. . .  ¡ Hasta sentirse flor del aire y del día, 
traspasada de luz y de alegría! . . .

(Y una tristeza fina y disimulada 
alargada

en el piquito obscuro de misterio. . .
como una extraña herida 
en la fiesta del vuelo! . . . )

¡Pero la trémula curva de sus alas 
logró el más fino círculo de la vida! . . .

P O R  E L  A I R E . . .

Un puntito de Sombra 
viene cruzando el aire. . .

Lo denuncian
dos alitas brillantes
denunciadas por la luz. . .
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¡S igue!...
¡ Sigue puntito de Belleza! . . .
que aunque nadie te mira ni te canta,
tú también formas parte de la Iglesia! . . .

E L  B 1 C H 1 T O  D E  L U Z

Un foquito de luz que por el aire 
brilla y se apaga. . .
Lamparita que llevan en la Noche 
dos alitas tembladas.

¡Montoncito de Sombra, 
y pedacito de Alma! . . .

Va buscando el Camino.. .

¡ Como mi Sombra. . .
Como mi Alma! . . .

S A N T A  T I E R R A  

..  .¡El Arco Iris en la seda celeste del Cielo!.

Santa Tierra, ya tienes aureola.

¡Santa Tierra!
¡ Santa Tierra! . . .

iTú que sufres tantas manos circulares 
giradoras y tremendas! . . .  

que dividen



que dividen 
¡ que dividen tu doliente Corazón! . . .

¡ Que brinque el corderito alegremente! . . .

¡ Que se empine en el éxtasis tu árbol! . . .

¡ Que se alboroce en trinos 
la inocencia dulcísima del pájaro !...

; Que se alegre tu mar de eternas olas! . . .

Y yo también me alegre...
Santa Tierra, pues ya tienes aureola! . . .

E L  M I S T E R I O  D E  LA H O R T E N S I A

¿Quién me imira,
Dios mío,
a través de los pétalos sonrosados o lilas 
de la Hortensia?

Siempre,
siempre que esta dulce flor 
aparece a mis ojos, 
hay un estremecimiento en mi Alma 
y hasta mi corazón,
tiembla suavemente por un recuerdo que desconoce. 

¡ Siempre. . .
siempre que esta dulce flor 
aparece a mis ojos,
hay una inquietud sobrehumana en mi ser 
donde vaga una dulzura infinita de otro mundo. . .  
perdida en los círculos tristes de este cielo tan negro

de mi Sombra !...
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¿Quién me mira 
Dios mío,
a través de los pétalos sonrosados o lilas 
de la H ortensia?.. .

. . .  Es suave
el camino del pétalo para el viaje divino, 
y me trae, 
sin duda, 
un cariño! . . .

__ ¡Ninguna f lo r! .. .
.. .¡Ninguna f lo r! .. .
¡ Sólo la Hortensia! . . .
¡ Sólo la Hortensia
con su dulce presencia temblorosa
me trae la visita de un Alma misteriosa
que recibe, temblando, el corazón!.. .

. . .  Hay un contacto divino. . .

.. .Brilla un recuerdo inefable.. .
¡ que se apaga, tristemente,
en las ondas que lo llevan a la palabra
y la voz! . . .

. . .  ¡ Pero qué dulce misterio. . .  
y qué acontecimiento tan celeste y tan serio 
para mi Alma, 
mi Dios! . . .

L A V I D A  Y L A  M U E R T E  

La Sombra es Una en Dios.

La luz
nos recorta en egoísmo amargo



¡La herida de la Vida
es el Sacrificio de la Sombra
que se deshace en Caminos! . . .

¡ Hacia Dios! . . .

Y el Mal
es el Supremo Sacrificio! . . .
Y el Bien
es el Nostálgico Dolor 
del Alma. . .
¡y el Fuego Redentor!...

y nos aleja dolorosamente...

Y la M uerte.. .
¡ Profundísima,
la Obscuridad nos llama con su Voz Negra 
hasta hacernos caer en su Abismo!
Y allí nos encontramos 
de nuevo...
No hay una luz en sus honduras
que nos turbe el recuerdo de nuestro amor

lejano!...
Allí nos confundimos 
porque allí nos amamos 
sin fo rm a...
Se diluyen las líneas. . .  
y se borran los límites. . .
¡ La Muerte
es la Mano en que Dios nos tenía! . . .

¡Y este resurgir de Caminos 
heridos de una Vida m ejor!.. .
¡Y este Claro-Obscuro en el Tiempo!... 
¡Hasta que la Sombra sea 
sólo Una Luz 
en Dios! . . .
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L A  D A N Z A  D E  L A  N O C H E

La anunciaron dos ojos tr is te s ... 
Dos ojos violetas y profundos. . .  
Dos ojos sufrientes, 
desgarrados.

Y fué toda obscura, 
toda de Som bra...
toda de tiniébla compacta, en el Espacio.

Lenta,
lentamente giró sobre sí misma 
y se envolvió en sus brazos 
sin fo rm a...
recogiendo sobre su cuerpo sin límites 
su manto sin orillas. . .

Nadie veía sus pies bajo los pliegues infinitos...  
y se apoyaba sobre los ojos asombrados 
y hondos 
del Hombre.

Giraba lentamente.. .
Ni se veía casi, 
ni se v e ía .. .
ni se veía el movimiento curvado 
extrañamente. . .  
fríamente. . .
.. .al .compás de una Música 
que estaba más allá del Silencio. . .

Sólo ella. . .
Sólo ella la oía. . .
Sólo ella. . .

¡Tan poco hacía 
que salía de Dios! . . .
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. . .  i Dulcemente embriagada en la inconsciencia! . . .  

.. .Toda silencio.. .

. . .  Tan serena. . .  
tan serena, danzaba,
que se diría movida suavemente por la divina

Música. . .
Involuntariamente abandonada a aquel Ritmo 
que la giraba. . .
¡ la giraba hacia el Círculo enorme de la Vida! . . .

Toda obscura. . .
Toda de Sombra. . .
Toda de tiniebla compacta, en el Espacio! . . .

Pero
en la Noche, venía el Alma con su destino...
¡Ay su místico traba jo !... 
y el Alma le abrió pupilas a la Noche 
para mirar el Espacio!.. .

¡Y su inquietud fué una estrella 
en la Sombra! . . .
¡Y otra estrella! . . .  ¡Y o tra! . . .  '¡Y o tra! . . .
¡ Y más estrellas! . . .
¡ Hasta mirar por un número infinito de estrellas!...

¡Ay el Alma de la Noche cómo m ira !...
¡Cómo llo ra!.. .
¡ Cómo tiembla! . . .
¡ Cómo tiembla en las pupilas luminosas! . . .
¡Cómo tiem bla!...
¡ Cómo tiembla! . . .
¡Cuántas pupilas de luz con sus lágrimas eternas!... 
En el cuerpo tenebroso de la Noche, 
mientras danzan.. .  
mientras danzan. . .
¡ mientras danzan cómo rezan! . . .

Armonía ¡misteriosa 
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La Sombra se va de Dios 
tan confiada, 
tan serena. . .
¡El Alma,
llora la pena de su nostalgia! . . .

. . .  ¡ Y esa lágrima en la Sombra! . . .

¡Ay la danza dolorosa 
de la Noche,
la armonía misteriosa de la danza!... 
.. .¡Y la Música le jana!...

de la danza dolorosa
de la Noche. . .

¡Un momento supremo!...

Al compás de algún ritmo doloroso 
—¡ay la necesidad tremenda del m om ento!...— 
. . .  la Noche abrió los brazos lentamente. . .
. . .  Los pliegues infinitos de la Sombra 
se estremecieron. . .

La frente sin forma de la Noche 
tuvo en la danza una curva inmóvil. . .

Encima,
se agruparon las estrellas en un cielo lejano.

¡Ay el ritmo doloroso 
de la danza! . . .
¡El momento necesario y m isterioso!.. .

Se desplazó el silencio.. .
Sobre los ojos del Hombre, 
confusamente, cayeron
los círculos desprendidos de los pliegues infinitos
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de la Noche...
¡Vertiginosa danza de los círculos!...
¡ El silencio no es más!..
¡El silencio estaba henchido de ruidos!...
¡ El silencio de la Sombra estaba henchido de

ruidos! . . .

¡Los círculos caen sobre los ojos del Hombre 
en confusión tremenda! . . .

¡Cada círculo g r ita ! ...
¡ Cada círculo tiembla! . . .

¡ Cada círculo gime! . . .
¡Cada círculo can ta !...
¡ Cada círculo ríe, ríe, ríe . . .  
con la asombrosa alegría 
de su día! . . .

La Noche se deshizo en la danza inaudita. . .
El Mal tuvo conciencia en los círculos trágicos... 
Sus gritos apagaron la Música divina. . .
¡Y hay círculos que rugen con furores tremendos 
y círculos que tiemblan de dulzura infinita! . . .

¡Vertiginosa danza de los círculos 
sobre los ojos del H am bre!...

La Música no se oye ...

¡ Ay el Alma! . . .
¡ Ay el Alma dolorosa de la Noche! . . .
Por las pupilas de luz. . .
¡ cómo m ira! . . .
¡ cómo llora! . . .
¡cómo tiembla sobre los ojos del Hom bre!...

El Hombre tiene miedo y sufre. . .  
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Cierra los ojos. . .
¡ Las visiones vuelan! . . .

El queda vacío... Sólo siente ahora 
que lastiman sus párpados 
algunas formas desprendidas de la Noche 
que no habían podido entrar a sus o jo s... 
. . .  Esas formas se engendraron 
en un intervalo de la Música. . .
¡ ay la ausencia de Dios! . . .

Se detuvo en los vértices la danza 
pero, en la distancia recta de las aristas 
se acostó la esperanza.
Esas formas negras y obstinadas 
se resignaron
i y  cayeron a los pies del Hom bre!.. .

La Sombra hierve de ruidos. . .  
.. .La Música no se oy e ...

. . .  Un silencio imprevisto, 
al compás de algún ritmo misterioso 
y profundo, 
de D ios!.. .

Un extraño temblor
de I# Noche,
en una forma nueva. . .
donde giran, sufrientes, los círculos primeros. . .

El Hombre abrió los ojos, 
y he aquí que vió su propia imagen. . .
¡He aquí que vió cómo danzaba su propia imagen

(sobre el asombro d

Sólo un murmullo vago 
del Mal. . .

97



Sólo un eco que suena doloroso 
en el Alma del Hombre.
¡A y!...
Pero la Música no se oye 
todavía. . .

He aquí la Conciencia de la Noche, 
flor del Alma,
cuyas raíces trabajan la tierra negra .. .

He aquí la sensación del oído cerrado.
He aquí la sensación de la boca muda.
He aquí la sensación de vacío, en el cráneo.

He aquí el silencio nuevo de la Sombra. . .  
¡He aquí la angustia del silencio nuevo!...

.. .Y el murmullo del M al.. .  
y el supremo dolor de los círculos finos 
que aprietan el corazón! . . .

¡Ay el dolor 
del Amor! . . .

La danza no es serena. . .

¡Ay la nueva 
voluntad! . . .

¡Ay el A lm a!.. .
¡Ay el Alma dolorosa de la Noche,
¡cómo tiem bla!...
¡ Cómo llora! . . .
¡Cómo mira por los dos ojos del Hombre!...  

¡Ay el A lm a!.. .
¡Ay el Alima dolorosa de la N oche!...
¡ Cómo siente! . . .
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¡ Cómo siente! . . .
¡Cómo llora la nostalgia de su Patria Luminosa 
en esta Sombra del Hom bre!.. .

. . .  ¡ Y esa lágrima en la Sombra! . . .

¡Ay la danza dolorosa 
de la Noche,
la armonía misteriosa de la danza!... 

. . .¡Y  la Música le jan a!...

¡Ay el Hom bre!.. .

L A  D I S T A N C I A

Yo he sentido ¡.Dios m ío !... 
que se acorta la distancia en los H om bres!... 
La distancia tremenda que separa las Almas! . . .  
¡ La distancia de Sombra! . . .

Allá en el horizonte
se limitan dos caminos enormes! . . .
Son dos viajes extrañamente opuestos. . .  
y la puerta circular y cerrada 
es infranqueable.

Y yo he visto las Rocas, en la Tierra, 
y he querido sentir hasta dónde 
está hundida en las Rocas el Alma! . . .

He querido seguir la distancia de piedra 
¡y la M uerte.. .
me ha indicado el camino imposible 
de la Inmovilidad! . . .
¡ Me ha mostrado los clavos de los vértices! . . .
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¡Y he sentido el abismo de las Rocas!...

Y yo he visto los Arboles
y he tenido piedad de los caminos de silencio 
alargados en las ramas sombrías! . . .
Y he mirado las Bestias 
que se mueven y que andan 
como si fueran libres.. .
¡y de sentido terror

de la angustiosa soledad de las Bestias 
donde se alarga la distancia de Sombra 
en las curvas tremendas! . . .

¡Las Palabras
son los Hombres saliendo de ellos mismos! . . .  
¡ Franqueando la distancia! . . .

Sin embargo ¡ Dios mío! . . .
para hablarse los Hombres. . .
para que estén las Almas frente a frente. . .
i cuántos círculos negros atraviesan! . , .
¡ qué camino tan largo,
y qué extrañas malezas
donde se enredan las palabras puras
que no llegan al Límite. . .
o las hieren las espinas del Mal
cayéndose en dolor

fuera del L ím ite!.. .

(Como la 'luz lunar
que se enreda en la sombra de la Noche! . . . )  
¡Las Palabras
son las Almas franqueando la distancia! . . .

Sin embargo ¡Dios m ío!... 
para hablarse los Hombres. . .  
para acercarse en este Mundo inmenso. . .  
¡qué larga es la distancia
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¡Qué círculos tremendos en la Sombra 
para llegar al círculo del L ím ite!...

de la noche del Cuerpo!.. .

¡Qué cosas
luminosas y dulces
se dirían los Hombres
si no mediara la distancia negra! . . .

¿ Qué Sociedad tan pura que no alcanzo. . .  
si los círculos malos de la Sombra 
no arrastraran las voces en su danza! . . .

Pero las luces que se curvan.. .
Pero las voces que se c ierran .. .
¡ Pero los cantos que se ahogan! . . .  
tejen mallas de alburas en la Som bra!...

(Como las estrellas
en la lejana Obscuridad!.. . )
Tú ya sientes ¡ Dios mío! . . .  aunque los labios

callen. . ,
¡cómo sufren las Sombras por el Amor que niegan!... 
¡Cómo tiemblan los Hombres de Belleza y Verdad!...

L O S  N I Ñ O S

Qué cerquita de Dios están los niños! . . .
La Sombra, en ellos está tan transparente, 
que casi,
¡ casi se les distingue el Alma como un lirio! . . .

¿Quién se atreve a tocarlos
si las manos no tiemblan de cariño
y dulzura?...
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¡ Cómo se aclara en ellos el Misterio! . . .
¡ Ah qué blanco se vuelve
y qué bello!... ¡Y qué fácil
si el Alma se nos sale por los ojos al verlos!.. .

i Qué fácil y qué blanco su Misterio!.. .

¿Quién se atreve a tocarlos
si las manos no tiemblan de cariño
v dulzura?...

¡Qué cerquita de Dios están los niños 
y qué blanca su Sombra! . . .

Inocencia de flores...
¡ Fueron flores! . . .
Alegría de pájaros,
¡ Fueron antes

la Sombra voladora 
que se embriagó de Espacio!.. .

Inteligencia en ellos
que no riegan las aguas del Abismo. . .

¡Que está sólo movida de recuerdos 
del Alma! . . .
¡Y el Abismo
no los atrajo todavía
desde el oscuro pozo de la Carne! . . .

¡ Qué cerquita de Dios están los niños! . . .

¿Quién se atreve a tocarlos 
si las manos no tiemblan de cariño 
y dulzura ? . . .
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L A  P L E G A R I A  D E  L A  S O M B R A  
A G O N I Z A N T E

Alma mía
estoy triste hasta el frío . . .

Ya está cerca la arista de la Muerte 
donde habré de acostarme.
¡Tú, Alma mía,
no alejes de imí tu socorro!.. .

Sin tu compañía en esa línea recta de la Noche, 
en ese río inmóvil del M isterio.. .
¿cómo desear a D ios?.. .

Es mi miedo, el dejarte.
Fuiste mi dulce amparo 
desde mi nacimiento tenebroso.
¡Moviste una conciencia en mi noche 
levantando mi grito victorioso: “¡Yo soy!” . ..

Después. . .  
a h ! . . .
¡ Después tú temblaste mi piedra hasta ser lágrima! 
Tú temblaste mi piedra hasta ser lágrima! . . .
.. .¿Y he de volver al frío indiferente y ciego?... 
¿Y he de sufrir de nuevo aquel abismo 
que me separará de tu  contacto?.. .

¿En qué aristas tremendas me dormiré
inconciente?...

¿En qué vértices negros 
esperaré en la Muerte el aletazo nuevo 
de la Curva. . .  
y luego
en qué círculo extraño 
empezaré a girar hacia la Vida 
. . .  ayudada del Mal. . .  
sufriendo
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(Dios lo bendiga 
empero.
¡ Dios bendiga a ese Mal que sufriré de nuevo 
para sentirte,
Alma mía! . . .
cuando otra vez en esta noche mía 
tú le quemes los ojos a la obscura Serpiente, 
para que mire a Dios por otros ojos más finos.. .  
por otros ojos más transparentes y más tristes 
que los que tengo ahora! . . . )

el tremendo sacrificio del M al?.. .

Todo lo creo ...  
todo lo presiento. . .
¡pero siento un dolor tan enorme al dejarte!...

Oh qué ausencia terrible 
me espera,
qué suprema tristeza se apodera 
de mí
y me desmaya toda hasta tocar la Nada! . . .

Ya está cerca la arista de la Muerte 
donde habré de acostarme.
Sola
en esa línea recta de la Noche, 
en ese río inmóvil del M isterio.. .
¿ cómo desear a Dios ? . . .

¡ Alma m ía! ¡ Alma m ía! ¡ Alma m ía! . . .  
no alejes de mí tu socorro!.. .
¡Vendrá la tempestad primera 
y habrá de sumergirme en lo más hondo! . . .

¡Las aguas
ahogarán tu divino recuerdo! . . .
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MI S  M U E R T O S

El Tiempo
mide la ausencia de mis Muertos.

Los Círculos del Tiempo
miden la ausencia de mis Muertos
en el girar de mis sentidos. . .

La forma de mis Muertos queridos 
había entrado a mí por mis sentidos. . .
—la forma cambiante de mis Muertos— 
y la Conciencia amante de mi Sombra 
se guardó las imágenes.

Pero mi Sombra gira, 
cayéndose en la Muerte 
despacio.. .  
y la imagen querida 
de mis Muertos 
se pierde. . .
se hunde con mi Sombra
en la Medida Circular del Tiempo! . . .

¡Sólo los ojos, ca s i! .. .
¡ A h! . . .  Cómo veo apenas los ojos que me

m iran! . . .
Haceh un esfuerzo enorme por alcanzarme!.. 
¡ Como si pesaran demasiado los párpados 
bajo los dedos de la Som bra!...
¡Como si estuvieran muy lejos 
y a . ..
Tan lejos.. .
hundidos otra vez en la Noche! . . .

Se perdieron 
para mis sentidos
las formas aparentes de mis Muertos

queridos.



Los Círculos del Tiempo
miden la ausencia de mis Muertos
en el girar de mis sentidos...
Y mi Sombra gira 
cayéndose en la Muerte 
despacio. . .
y la imagen de mis Muertos 
se pierde. . .
se hunde con mi Sombra
en la Medida Circular del Tiempo! . . .

¡Hasta mi última apariencia! . . .

Cuando mi Sombra caiga por completo en
la Muerte . ..

¡ purísima
alcanzaré a mis M uertos!.. .

M U S I C A  D E  O T O Ñ O

El tristísimo grito del benteveo 
pinchó la tarde 
y, suavemente.. .
se perdió en quien sabe qué onda compasiva 
del aire.

El viento
se escondió entre los árboles.

Hubo una lluvia de hojas secas cayendo despacito... 
como .nieve amarilla. . .  
como nieve. . .

De pronto,
el viento tuvo un revoloteo trágico 
en el frenesí de una extraña danza. . .
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. . .  a cuya música. . .
obedecieron los caballos de polvo del camino, que 
despertando de su sueño sin form a. . .  
se levantaron
—alados y enloquecidos— ¡ y corrieron. . .  
volaron hacia un “allá” misterioso! . . .

Las hojas de los árboles 
ya no cayeron 
como antes 
en lluvia plácida,

si no que, torturadas de pronto por la terrible música 
del viento,
ellas también danzaron furiosamente. . .
confusamente. . .
al compás del tremendo ritmo.

Temblando,
yo me miré las manos
para convencerme de que estaban todavía
prendidas a mis brazos. . .
Y que todavía. . .  
nada tenía que ver yo
con esa música extraña y esos fantasmas bailarines. 

En eso
sentí la risita burlona de las hojas secas 
que se apretaban, mimosas, a la Tierra.

E N L A  N O C H E

Como un arpa divina
yo puse mi Silencio entre la Noche.
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Y en la vaga claridad misteriosa 
de la Sombra más a lta .. .  
las Estrellas 
lo pulsaron con luz.

¡Y amaneció la Música del Mundo 
en las cuerdas dormidas de mi Arpa! . . .

La Música Sublime que subió de la Tierra, 
—la Canción de las Sombras y las Almas— 
se estremeció en mis cuerdas

y vibró en los caminos de la Noche 
buscando a Dios! . . .

(Yo tengo en mi Silencio 
el “do-re-mi-fa-sol” . . .  
de las aguas, las pájaros y el viento, 
los árboles y el sol! . . . )

Y luego
¡Una nota inefable y dolorosa!.. .

¡ Mi Dios! . . .

Las Estrellas
lloraron dulcemente sobre mi corazón.

D E S T I N O

La Sombra que me rodea 
me ha comprendido tan mal, 
que está tr is te .. .  triste, triste, 
“¡pues sólo quiero dejarla 
y volar!” . . .
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Ignora que yo he venido 
a quemarla.

¡ Ignora que está mi nido
en la luz que yo le arranque! . . .

.. .Y que mi canto sufriente, 
como una flor del estanque.. .  
vino a arrojar la semilla 
en el agua.

¡Ignora que está mi Nido 
en esa Flor del Estanque! . . .

..  .¡Ignora que ella es Dios m ism o!..
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